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En una suerte de libre tetralogía sobre el sexo, el escritor 
francés Pascal Quignard (1948) completa, con su reciente Com-
plementos a la teoría sexual y sobre el amor, un ciclo que inte-
gran El sexo y el espanto (1994), La noche sexual (2007) y Angus-
tia y belleza (2018), a modo de estudio étimo-fenomenológico 
sobre la sexualidad humana y los modos particularísimos en 
que el lenguaje y la literatura nombran, en muchos casos, lo in-
nombrable del deseo humano: esa zona liminar, éxtima por ser 
tan íntima, de un territorio que la contemporaneidad recupera, 
entiende e interpreta como sexuación. De la vida intrauterina a 
la senilidad, el acompañante inestable del sexo se adueña de 
ese ser que somos para producir efectos de lejanía y de ostra-
nenie instalada en el universo complejo y casi siempre ilegible 
del cuerpo.  

La voz erudita de Quignard parece regodearse en este texto, 
como en muchos de su vasta producción muy premiada y reco-
nocida, en misceláneas de libros raros y antiguos para inteligir 
cómo la sexuación ha sido abordada como fénome humano, 
como parte excepcional de esa zona animal que caracteriza y, a 
la vez, nos separa del universo viviente por la condición erótica 
y la nominalización. Como un Crátilo, que consiente en entender 
que el nombre es la cosa, Quignard designa las sucesivas eta-
pas humanas de fricción entre la sexualidad y el hombre, como 
díada compleja.  
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Quignard explora el eco de esas lejanas voces —verdaderas 
psicofonías—, que nos transportan en el tiempo, a través de las 
vacilaciones y el titubeo de las acepciones, y, en la sorpresa ar-
caica que traen los étimos como portadores de historias, mu-
chas de ellas, hechas —como las palabras— de partes de partes, 
de trozos o fracciones, de verdaderas migajas de un tiempo 
inaccesible evocado por acción de la literatura y del relato. Por 
las variantes y el rastreo de fuentes con que concibe esta expe-
riencia “ensayístico-ficcional”, Quignard constata, en su propia 
escritura como experiencia autotélica, las dificultades que tiene 
la literatura en el nuevo siglo para circunscribir el sexo, acaso 
con gesto que busca en lo arcano la raíz de la expansión de sus 
efectos polimorfos en nuestra vida contemporánea.  

El punto de partida que dispara la narración sobre los fenó-
menos de la sexuación, no inocentemente, parte de la amistad 
entre Freud y Ferenczi, unidos por un paseo que liga pues la on-
togénesis con la filogénesis. El texto parece precisar ese marco 
para desplegar, con pliegues más propios de las derivas deleu-
zianas, los avatares del sexo en la modernidad, mirándose en el 
espejo de los tiempos idos y del abordaje, siempre problemá-
tico, de las formas humanas en que el sexo se representa y se 
piensa. De un arsenal de imágenes indecentes y de escenas 
prohibidas o veladas nace ese entramado que modela en parte 
nuestra sexuación, confrontando esa imaginería primitiva con 
las literaturas donde el decoro excluye nuestra condición se-
xuada, con un tratamiento bien al soslayo o que subliman, sin 
afanes ni numerarios ni descriptivos, el “hacer ver” lo obsceno.  

Dos escenas primigenias recurren y se imponen en un imagi-
nario ancestral: una escena ardiente e inmemorial en la noche 
oscura y un episodio de castración, como mito de origen griego 
o egipcio. Si la noche establece el imaginario del secreto y lo 
oscuro donde finalmente se revelan las materialidades del 
cuerpo y sus “botones viscosos”, sus glándulas henchidas, sus 
múltiples sudoraciones y fluencias, en el nudo, que se pone de 
manifiesto en la desnudez de los miembros manifiestos, es la 
castración la que se impone como definitoria de una sexuación, 
entendida como partición o mundo demediado. 
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Quignard opone a la sexualidad humana el registro tanto de 
los otros animales (como así también de los pájaros) para deter-
minar de qué modo sexualidad y reproducción son inherentes, 
dado que somos sin más la única de las especies que se repro-
duce en el seno mismo de la sexualidad. El retorno nocturno del 
otro cuerpo que nos habita se instala en la noche de lo real va-
lidando nuestra condición protobestial: “Los amantes son los 
animales de una noche que dura desde hace mucho más 
tiempo que la luz que los descubre de día”. En esa instancia el 
lenguaje hace irrupción también bajo las formas más inciertas, 
acaso como oquedad donde la brutalidad, la lascivia, el grito, la 
vituperancia o la ternura se dicen y dejan nombrarse. El sexo es 
territorio de mutación en el cual el pene erecto forma parte de 
una metamorfosis siempre nueva que los antiguos celebraban 
con idolatría en vastas y sagradas procesiones priápicas. 

De algún modo como una forma de complementar la teoría 
sexual freudiana o ampliación de los postulados de Ferenczi, 
como “hijo querido” de Freud, Quignard da un paseo con ellos 
para proponer el abordaje analítico de las visitaciones de la lite-
ratura al mundo del sexo, de la mano de la erudición y el dato 
oculto debajo de siglos de oscurantismo y negación. 

 Étimos griegos y latinos referidos a la sexuación parece sig-
nar una interpretación otra, en muchos casos a contramano o en 
adyacencia con los principios psicoanalíticos, como si Quignard 
se propusiera complementar teorías recientes de los primeros 
años del siglo veinte con trouvailles antiquísimas, apelando a un 
recorrido retro o primario sobre términos que luego tendrán 
otro nombre y otra reminiscencia.  

En definitiva se trata de designar a través del lenguaje un ai-
nigma ancestral: el enigma en tanto juego del lenguaje o cripto-
grafía. De este modo, Quignard establece para el orden occi-
dental la secuencia de tres adivinos tutelares: Tiresias y el coito, 
Edipo y el incesto, y, Melampo y la sodomía. Del mismo modo, 
en su análisis del infans habitado por un sexo del cual aún no 
puede referir, Quignard refuerza su estudio tripartito a partir de 
la figura de mujeres en tanto que madres que conforman y vuel-
ven más intrincado el mundo mujeril en las figuras de la virgen 
María, no ya la madre doliente sino la que huye al saber que su 
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hijo resucitó negándose a verlo, Medea en tanto que verdugo 
de su prole, y, Clitemmestra como reina consorte y uxoricida en 
contrario. En esos jalones, la condición femenina es tembladeral 
de la cuestión: qué quiere una mujer. 

Quignard encarna sus reflexiones sobre la sexuación como 
revisitaciones a una iconografía profusa entre El origen del 
mundo de Courbet y La virgen de Urbino de Tiziano, y, breves 
estudios, pensados como marginalia, donde el sexo rebota en 
cuestiones sociales, culturales, morales o económicas citando a 
autores como Nietzsche, Melandro, Montaigne, La Boétie, Rous-
seau o Bruno. De cualquier modo, la sexuación parece ligada al 
estro amoroso en tanto el dossier central del texto gira sobre 
Eros y la elucubración de que este dios definido en Hesíodo 
como lysimelés para permitirle a Quignard partir de ese lysis 
desarticular el origen y la concepción toda del psicoanálisis 
como techné para “des-atar-el-alma-de-abajo-arriba”. 
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