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Resumen: En Tres ensayos Freud introduce la idea de una pulsión de crueldad 
(Grausamkeit). La pulsión de crueldad está ligada a la pulsión de sostén. En el 
cuadro de la primera teoría pulsional es, pues, una pulsión no sexual sino de 
autoconservación. Se distingue del sadismo, el que al contrario, reposa sobre 
una pulsión directamente sexual. A través de diversos ejemplos presentaré la 
hipótesis de que la crueldad se refiere específicamente al rostro en tanto figura 
de una alteridad humana inalterable. En esta alteridad residual indomable del 
otro, tal como se da a ver en el rostro humano, reside según Winnicott y Lévinas, 
el elemento fundamental de la relación interhumana, en el origen de aquello 
que en el Proyecto Freud designaba como motivos morales. El hombre es mi 
semejante pero al mismo tiempo una parte de él será siempre inaccesible para 
mí. La crueldad se refiere a esta alteridad irreductible de la figura humana. 
 
 
 
 
 

En los últimos años ha habido una creciente aparición de tex-
tos psicoanalíticos, filosóficos e históricos sobre la crueldad. 
Como en el caso de la violencia, no estamos ante un concepto 
específicamente psicoanalítico. El problema será definirla y 
luego mostrar en qué la teoría psicoanalítica podría aportar al-
gunos elementos específicos susceptibles de aclararla. 

En Tres Ensayos (Cupa, 1905) Freud introduce la idea de una 
pulsión de crueldad (Grausamkeit). En realidad, y sobre eso in-
sistirá Derrida a continuación al asociar poder político y cruel-
dad, a partir de ese momento (1905) la pulsión de crueldad está 
vinculada a la pulsión de dominio, una pulsión que por definición 
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en la primera teoría de las pulsiones no es sexual sino de auto-
conservación y por tanto se distingue del sadismo propiamente 
dicho, el cual reposa directamente sobre una pulsión sexual. Sin 
embargo, al distinguir sadismo y crueldad, Freud atempera di-
cha distinción escribiendo: “La observación nos enseña sin em-
bargo que hay interferencias entre el desarrollo sexual y el 
desarrollo de la pulsión escópica y de crueldad que restringen 
de nuevo la presunta independencia de las pulsiones” (Citado 
por Cupa, p. 37). En efecto, es necesario reconocer que si bien 
Freud utiliza aquí y allá el término crueldad, y también adelanta 
la existencia de una pulsión de crueldad, no se repara en los di-
versos textos en los que está en cuestión un estatuto metapsi-
cológico preciso y específico de esta pulsión. A lo sumo hay que 
remarcar que dicha introducción encuentra una prolongación 
decisiva con la introducción de la pulsión de muerte y de una 
pulsión de agresión no libidinales, y por consiguiente en el 
marco de la segunda teoría de las pulsiones gobernada por la 
oposición de Eros y Thanatos. (Cupa, pp. 148-150) 

Pero antes de examinar específicamente la cuestión de la 
crueldad, uno se interroga en primer lugar sobre lo que podría 
significar una concepción psicoanalítica de la violencia distinta 
de otros abordajes, antropológico, filosófico, fenomenológico 
principalmente (Hegel, Nietszche, Schopenhauer) y teológico. 

Considero que en psicoanálisis la violencia puede abordarse 
desde tres ángulos principales: 

- Ángulo genético con el lugar que tienen allí la pulsión de 
dominio por una parte, y el sadismo en todas sus formas por la 
otra. Se agregan allí según autores postfreudianos (Winnicott y 
Bergeret) una agresividad primaria o una violencia fundamental 
que habría que volver a unir a las pulsiones de autoconserva-
ción. 

- Ángulo estructural con la doble dirección del narcisismo, 
narcisismo de vida vs narcisismo de muerte, expansivo (André 
Green), o según la formulación de Guy Rosolato, narcisismo tró-
fico vs narcisismo retraído. 

- En fin, la introducción a partir de 1920 de la pulsión de 
muerte, concebida como un más allá de las pulsiones erógenas 
(Más allá del principio de placer). 
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En efecto, el movimiento de conexión que permite vincular el 
ángulo genético y pulsional de la violencia con el ángulo estruc-
tural no se sitúa en 1920 con el texto del Más allá sino más bien 
en 1914 como consecuencia de la introducción del narcisismo. 
Es con el narcisismo y la tendencia que le es inherente a aislarse 
de los objetos (desobjetalización según Green) que deviene 
pensable una pulsión de muerte, es decir una pulsión que se 
descalifica no alcanzando al objeto o desconectándose de él y 
de esa manera se des-erogeniza, estrictamente para obedecer 
a una lógica interna autoengendrada en la cual ella aparece, se-
gún la fórmula de Freud mismo, como lo que hay de más pul-
sional en la pulsión. 

Lo que está entonces en cuestión es la manera en la cual las 
pulsiones van a metabolizarse en el seno del yo, sea en el sen-
tido de Eros calificándose en base a sus lazos con los objetos, o 
bien al contrario, descalificándose por ruptura y desvinculación 
de esas relaciones objetales. 

El giro de 1914 precede pues al de 1920. La introducción del 
narcisismo viene a agregar algo a la primera teoría de las pul-
siones permitiendo concebir a la pulsión de muerte como lo que 
hay de más pulsional en la pulsión. Pero lo que permite com-
prender la puesta en juego de este pulsional “puro” es la parti-
cipación del narcisismo en su vertiente más radical (narcisismo 
primario), por tanto un primer estadio de narcisismo desconec-
tado de todo lazo objetal: por ejemplo en la ya clásica oposición 
entre Yo ideal e ideal del yo. Si la noción de narcisismo de 
muerte no está claramente presente allí, ella se deduce de cier-
tos pasajes bien conocidos de El malestar en la cultura, espe-
cialmente cuando se trata de los fenómenos de rabia y de goce 
narcisista (Genuss=gozo, mientras que Lust=placer). 

Es en el interior del yo como marco que asocia el ángulo ge-
nético y el ángulo estructural, donde puede inscribirse una 
comprensión específicamente psicoanalítica de la crueldad. 
Esta no podía ser pensada hasta sus últimas consecuencias an-
tes de la introducción del narcisismo y el concepto de pulsión 
de muerte, es decir, en tanto ella no era concebida más que 
como una pulsión de crueldad originaria (Tres Ensayos). Es el 
narcisismo del yo el que es determinante para introducir la 
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crueldad en la especificidad humana de sus resortes. La cruel-
dad tal como yo la concibo, ciertamente de manera un poco res-
trictiva, es específicamente humana como lo es el narcisismo, al 
que hay que distinguir del egoísmo animal. Para mí hablar de 
crueldad en psicoanálisis no tiene sentido más que si no se la 
confunde con la violencia animal y diversas actitudes predato-
rias que caracterizan la lucha entre las especies. 

En ese encuadre, una violencia simplemente egoísta, preda-
toria y autoconservadora debido a nuestra condición de carní-
voros está también ligada a la condición humana, pero no le es 
específica. Lo que es específico de lo humano es esta violencia 
particular correlativa a la tendencia omnipotente del yo a querer 
tomarse como centro del universo, siguiendo al Leviatán (el rey 
de los orgullosos). Violencia que lo conduce a meterse con el 
semejante, el prójimo, para asegurarse un dominio y un poder 
absolutos sobre él. Es esta violencia consistente en querer re-
ducir al otro en lo que resiste y escapa radicalmente al narci-
sismo omnipotente y a su dominio la que, empujada hasta sus 
últimas consecuencias, es susceptible de conducir a eso que 
proponemos designar como crueldad. 

Etimológicamente, el término crueldad reenvía a cruor, cru-
dité, sang. La crueldad pone en juego mecanismos de pensa-
miento relativamente elaborados con una deliberación y una 
premeditación imposibles de concebir sin la intervención de un 
yo constituido (la venganza es un plato que se come frío). Es en 
ese marco que hace falta notar el rol jugado por la mirada o la 
pulsión escópica, estando ésta al servicio de esos mecanismos 
de pensamiento que presiden la crueldad humana. Mi opinión 
es que una pulsión en sí misma no puede ser cruel. Se reencon-
trarían aquí los impasses de una antropomorfización de las pul-
siones, riesgo del cual Freud era consciente: cuando recordaba 
en particular que no se puede decir que una pulsión odie (¿o 
ame? a su objeto). Asociar la crueldad a una pulsión es caer a 
pie juntillas en esta impasse antropomórfica que jamás podre-
mos evitar completamente, a partir del momento en que trata-
mos de teorizar. 

La crueldad constituiría entonces, en razón de su elaboración 
tan avanzada desde el punto de vista del pensamiento, lo que 
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hay de más específicamente humano en la violencia. En el 
marco del reino animal ella es la forma de violencia caracterís-
tica de lo más propio de la especie humana. La crueldad está 
ligada a la puesta en juego de un tiempo de espera y dilación. 
No hay crueldad clástica. La violencia clástica no es cruel. Por 
ejemplo en el caso del crimen pasional, cuando desaparecen el 
discernimiento y la premeditación. 

La crueldad está relacionada ciertamente con la pulsión (do-
minio, agresión, muerte) pero en la medida en que dicha cruel-
dad se demarca del instinto agresivo (en el hombre), y de igual 
manera la crueldad es intrínseca al narcisismo de muerte, en la 
medida en que este último no es en ningún caso conceptual-
mente identificable con un egoísmo de autoconservación. 

No podemos comprender la crueldad en lo que tiene de es-
pecíficamente humano más que viéndola desde el punto de 
vista relacional, en sus relaciones o en la ausencia de sus rela-
ciones de objeto, por tanto en su dimensión narcisista. La cruel-
dad representaría lo que hay de más extremo en la puesta en 
juego de un narcisismo de muerte en tanto apunta no al objeto ni 
al vínculo con el objeto en tanto tales, sino a ese punto preciso 
que en el vínculo con el objeto deja un resto irreductible, una al-
teridad residual insoportable para un narcisismo librado a su pro-
pia lógica. Esta lógica deviene mortífera, perdiendo todo lazo con 
un narcisismo de vida, que se caracteriza por tratar de preservar 
cueste lo que cueste un cierto mantenimiento del vínculo con el 
objeto (Eros). Es en esta alteridad residual irreductible del otro 
donde reside, según Levinas, el elemento fundamental de la rela-
ción interhumana. El hombre es mi semejante pero al mismo 
tiempo una parte de él me será siempre inaccesible. Levinas la 
designa así: su interioridad tal como se revela en el rostro.  

¿Qué es lo mortífero entonces? ¿Una pulsión particular? ¿O 
bien, en cambio, la lógica del narcisismo expansivo, omnipo-
tente, que tiende a desatar la pulsión de todo lazo y de toda ca-
lificación posible y la des-encadena (sic), haciendo que así ella 
vuelva hacia lo que hay de más pulsional en la pulsión? Recor-
demos la fórmula aplicada por Freud a la melancolía: PURO cul-
tivo de pulsión de muerte. Se trata entonces de situar la cruel-
dad en el marco de la construcción del lazo con el objeto. En el 
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Proyecto (1895), cuando evoca la primera experiencia de satis-
facción del bebé, Freud tiene una fórmula que puede parecer 
enigmática. Él ve en esta experiencia, y la acción específica a la 
cual se la supone conducida, el origen de los motivos morales. 
Me parece que no se puede comprender esta última fórmula 
más que si se concibe esta experiencia de satisfacción como la 
expresión de una apertura originaria al objeto, precediendo al 
cierre secundario constituido por el narcisismo primario (cf. 
Laplanche: una experiencia de apertura al objeto directamente 
ligada a la necesidad de ayuda y la prematurez extremas que 
caracterizan a la condición humana, para proveer que allí juegue 
el semejante, el objeto llamado asistencial). 

Ahora bien, en su texto sobre La negación, muy posterior 
(1925), nuevos argumentos aparecen en el sentido de una aper-
tura primordial del infans en dirección al objeto. Freud describe 
la situación originaria del “yo de placer” como siendo la sede de 
un conflicto entre tomar en sí y rechazar fuera de sí. Es a partir 
de esas mociones pulsionales primarias que va a edificarse el 
juicio, juicio de afirmación en particular: Bejahung (afirmación) vs 
Ausstossung (negación/denegación). ¿Qué pasa cuando esta al-
ternancia entre Bejahung y Ausstossung se desequilibra y tiende 
a conducir a una imposibilidad de la Bejahung en “provecho” de 
la Ausstossung? En esas condiciones se produce según Freud 
una desmezcla de pulsiones que puede constituir el lecho del 
negativismo psicótico, o como él lo precisa en otro lugar, de la 
psicosis melancólica. Tomando el riesgo de una descripción por 
demás antropomórfica, yo diría que lo que deviene imposible, o 
más bien obstaculizado en ciertas circunstancias, es un primer 
movimiento del infans hacia el mundo que se puede describir 
como un “sí originario” (Alain Didier Weill). La imposibilidad de la 
Bejahung de acceder a ese primer “sí, hay”, así es como me re-
presento teóricamente esta situación de cierre al objeto, ese ne-
gativismo psicótico del cual habla Freud. Sören Kierkegaard 
opone la angustia del mal a la angustia del bien. Me sentí lle-
vado a leer al filósofo danés a partir de un texto de Eric Marty 
consagrado al antisemitismo de Jean Genêt. Marty pone en re-
lación este antisemitismo con una angustia del bien partiendo 
del comentario del escritor: “yo no quiero continuar el mundo”. 
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Eric Marty atribuye el antisemitismo de Jean Genêt precisa-
mente a esta voluntad feroz del judaísmo de situarse en un por-
venir mesiánico, de naturaleza in fine a vencer el mal o a reparar 
(Tikkoun) el mundo, como si para Genêt el judío encarnara el 
bien, la palabra y el porvenir en lo que pueden tener de angus-
tiante para él, ya que se oponían a su destino y a su voluntad 
propia y feroz de “no querer o poder continuar el mundo”. 

Kierkegaard opone la angustia del mal, la que conocemos 
bien en el neurótico, especialmente el obsesivo, a su contraria 
la angustia del bien donde el sujeto está en el mal y se angustia 
por la idea de salir de él. Lo interesante es que Kierkegaard hace 
de eso el prototipo de lo demoníaco, es decir de la imposibilidad 
de resistir al destino. Lo demoníaco, es así precisamente como 
Freud designa a la fuerza pulsional. Kierkegaard define al bien 
como apertura y a lo demoníaco como hermetismo, y es por eso 
que esta oposición entre angustia del mal y angustia del bien 
nos resuena, después de lo que dijimos unas líneas más arriba 
concerniente al narcisismo de vida opuesto al narcisismo de 
muerte, detrás del cual se despliega sin ambages lo pulsional 
en estado puro, desconectado de todo lazo con un objeto. 

Paralelamente a la puesta en juego de esta pareja descrita 
por Freud en el origen de lo humano, que es la oposición Be-
jahung/Ausstossung, Bejahung juicio de afirmación: inscribién-
dose a continuación del tomar en sí, Ausstossung denegación: 
prolongando el rechazar fuera de sí, se podrá establecer el juicio 
de existencia. Hay pues una suerte de apropiación originaria de 
la “bondad” o al contrario, por así decir, de la “maldad” de la 
realidad del mundo, ligada a la identificación “de lo bueno o de 
lo malo a tomar y a incorporar”. 

Este primer momento que a partir de ahora llamaré “sí, hay 
algo bueno a tomar” encuentra una prolongación interesante en 
el trabajo de Winnicott que trata de la relación con el rostro de 
la madre como espejo. Madre que es necesario entender más 
ampliamente según él, como la familia, el grupo y el entorno 
humano, incluyendo al padre y a la fratría, de todo lo cual la ma-
dre forma parte. Se trataría entonces en los primeros momentos 
de la vida de dejarse penetrar por la mirada, el rostro del otro, 
su belleza en el sentido de Meltzer: antes de la “angustia de lo 
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extraño” que la seguirá. Se trata del equivalente de un “shock 
estético”, siempre según Meltzer, por el cual el infans es librado 
al objeto de manera pasiva. En el rostro de la madre, cuando 
este último juega su rol reflectante, el bebé se ve a sí mismo. En 
el caso contrario, cuando ese rostro por ejemplo está inanimado 
(still face), el niño no se ve, está como atrapado por el rostro ma-
terno. La experiencia de reencuentro con el rostro pierde enton-
ces su cualidad humanizante. (Winnicott, pp. 208, 213, 214) 

Aun cuando la fórmula pueda parecer impropia, el infans se 
deja afectar y penetrar por la mirada y el rostro del otro en el 
marco de esta ambivalencia, de ese conflicto originario des-
cripto por Freud: Bejahung vs Ausstossung.  

Me parece que el narcisismo hereda y se encuentra marcado 
por esta ambivalencia originaria que puede encontrarse desre-
gulada, sea para provecho de la Ausstossung, y entonces esta-
mos en el narcisismo de muerte que es un cierre respecto al 
objeto, o bien en el sentido de un exceso de la Bejahung, y en-
tonces el narcisismo como cierre necesario respecto del objeto 
tendrá problemas para organizarse. El yo no se forma, pudiendo 
conducir al autismo o a una potencialidad psicótica. 

El aporte esencial de autores post freudianos como Winni-
cott y muchos otros es haber considerado, contrariamente a 
Freud, el rol jugado por el objeto real en esta regulación, y las 
consecuencias deletéreas de su desfallecimiento, pudiendo 
acarrear la desregulación del sistema y conducir al peligro de 
desmezcla pulsional liberador de lo que hay de más pulsional 
en la pulsión, i-e la pulsión de muerte. 

Según los trabajos de algunos etólogos, habría una especifi-
cidad del animal humano en el hecho de ser el único en mirar al 
otro a los ojos (Marcelli) y por tanto a dejarse penetrar y afectar 
por esa mirada. Asistiríamos así a una especie de pattern que 
orienta desde el comienzo de su vida al sujeto humano hacia 
una Gestalt humana cuyo rostro animado (por la sonrisa princi-
palmente) es la figura más importante. ¿No se encuentra aquí 
acaso una de las intuiciones de Freud cuando describe la pri-
mera identificación (identificación primaria) como directa, previa 
a toda elección de objeto? 
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Sin embargo, una característica de la crueldad parece ser la 
puesta en juego de la pulsión escópica destinada a explorar 
para reducir la alteridad irreductible, la figura del otro, tratar de 
desfigurar su rostro y siguiendo ese camino, la Gestalt humana 
que se le asocia. El rostro contiene en efecto, como ha subra-
yado Levinas, una alteridad irreductible. Esta última puede ser 
vivida como peligrosa pues por naturaleza convoca las huellas 
mnémicas de nuestro desasimiento y nuestra pasividad origina-
les, y la necesidad vital en la que estamos al principio de la vida 
“de tomar en sí” en una situación de pasividad total “lo bueno 
(¿el bien??)” y no solamente rechazarlo. Pero si el rostro puede 
ser considerado, como lo señala Levinas, como el primer indi-
cador de lo humano, estamos de hecho más generalmente con-
frontados con la forma humana global, con una Gestalt. En los 
comportamientos de crueldad como las masacres de masas o 
ciertas representaciones pictóricas (cf. la desfiguración de los 
rostros en Francis Bacon) que permiten la observación, es fre-
cuente referirse en primer lugar al rostro y enseguida a toda la 
figura humana (y no solamente al rostro). Se busca mutilar, de-
capitar, desmembrar: desfigurar la forma humana. 

Habría en ciertas circunstancias un impedimento de tomar en 
sí, conduciendo al juicio de afirmación (Bejahung), por el hecho 
de que “hay algo bueno a tomar en el mundo” , impedimento 
que sería el equivalente psicoanalítico de esta angustia del bien 
descripta por Kierkegaard. Como si se manifestara de esta ma-
nera un rechazo del mundo en lo que puede tener de bueno 
para tragar, para asir. ¿Un rechazo originario de “continuar el 
mundo”? 

Este rechazo podría reposar en particular, acabamos de su-
gerirlo, sobre una imposibilidad de dejarse afectar por el rostro 
materno y más generalmente por el del semejante humano. Le-
vinas insiste en eso: es en esta relación al rostro donde se con-
centra la primera relación ética (¿los motivos morales evocados 
por Freud en el Proyecto?)  

En el rostro del semejante humano se indica para Levinas, la 
proximidad del prójimo a la vez que su irreductible alteridad. 

¿No es esta alteridad irreductible del Nebenmensch o del 
Mittmensch (otro) la que puede devenir insoportable? ¿No es en 
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definitiva la alteridad la que es vista por la crueldad que se em-
peña “in fine” en suprimir la humanidad del semejante, en la me-
dida en que ella oculta siempre algo que escapa al dominio? Se 
empeña por ejemplo en la destrucción de esta alteridad recu-
rriendo en forma notoria, como se ha visto en los crímenes de 
masas y los pogroms, a un ataque al rostro de la víctima, desfi-
gurándola para quitarle toda forma humana. (Jacques Sémelin, 
pp. 356, 321, 352, 351) 

Apoyándose en datos históricos recientes sacados de las 
masacres masivas, Jacques Sémelin escribe: “Al perder su uni-
dad formal, el cuerpo humano es reducido al estado de cosa al 
mismo tiempo que desfigurado.” (Op. cit., p. 356) 

Ese vínculo entre crueldad y desfiguración, en el sentido am-
plio de la figura humana, cuyo rostro no es más que el aspecto 
del plan principal, lo ilustraré a mi turno con tres ejemplos: 

1° El cuadro del Caravaggio llamado Judith y Holofernes 
donde se puede observar el rostro horriblemente deformado de 
Holofernes y la actitud aparentemente calma de las dos muje-
res, sobre todo la vieja que está al lado de Judith, ambas como 
absortas en la contemplación fría y atenta de la cabeza cortada, 
del rostro desfigurado y de la sangre brotando. Más de hablar 
de una pulsión escópica que en la ocurrencia se asociaría al 
ejercicio de la crueldad, habría quizás que interrogarse sobre el 
objeto invisible escudriñado por la mirada. 

Dominique Cupa cita el siguiente testimonio de una mujer 
bosnia martirizada por un soldado serbio: “Otro […] quiere una 
madre y cuatro niños; los encierra en un lugar desde donde 
pueda observarlos; no les da ningún alimento, a fin de ver los 
efectos del hambre en esta mujer y a cuál de sus niños comerá 
primero.” 

“Un día venda los senos de una mujer para ver cuánto tiempo 
va a sobrevivir el recién nacido sin alimento.” (Cupa, p. 150) 

Se han encontrado recientemente varios films (reciente-
mente difundidos en Arte) realizados por cineastas nazis en el 
gueto de Varsovia. No se han difundido estos films de manera 
integral por temor a obtener el efecto contrario al buscado. 
¿Cuál era el fin? Mostrar que los judíos mismos trataban a sus 
correligionarios, su propio pueblo, con indiferencia y crueldad, 
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subrayando que numerosos habitantes del gueto llevaban una 
vida “normal”, entreteniéndose, yendo al espectáculo y atibo-
rrándose de comida y bebida, mientras pasaban diariamente al 
costado de cadáveres pudriéndose en las calles. 

¿Cuál es este objeto invisible escudriñado por la mirada de la 
crueldad? Parece que lo que fascina a esa mirada es esta línea 
invisible que separa lo humano de lo inhumano. ¿Hasta dónde 
será posible hacer retroceder a esta línea, siempre más y más, 
en una búsqueda embriagadora que no tiene fin? 

2° Raul Hillberg y Jonathan Littell en Les Bienveillantes evo-
can la manera en que la Shoah perpetrada a balazos por los Ein-
satzgruppen continuó con una exterminación industrial sin de-
rramar sangre.  

Los dirigentes nazis, en particular Himmler, se dieron cuenta 
de que las matanzas de judíos en Europa del este suscitaban en 
ciertos soldados alemanes perturbaciones psíquicas graves, 
que han conducido a esos dirigentes a imaginar otras formas de 
genocidio. 

Se puede pensar que en el curso de la “Shoah a tiros”, en el 
cruce entre la mirada y el rostro de las víctimas, un cierto nú-
mero de torturadores no podía evitar ser confrontado con su 
propia humanidad y quedar así sensibilizados, defendiendo sus 
cuerpos, a la crueldad de los actos perpetrados. De eso escribe 
Jacques Sémelin, apoyándose especialmente en el genocida 
Rwandais y en el trabajo de Jean Hatzfeld: “Matar conociendo la 
mirada del otro, contemplando el rostro del otro, parece casi 
imposible.” 

De ahí la necesidad de pasar a nuevas modalidades de ex-
terminio borrando de manera radical la humanidad de las vícti-
mas. 

3° En ese registro debe reservarse un lugar aparte a la viola-
ción como arma de guerra. En esas circunstancias la violación 
no puede ser considerada como una pura conducta sexual, sino 
más bien como una voluntad deliberada de enfrentarse a la in-
terioridad del otro penetrándola, del otro pueblo a través de las 
mujeres destinadas a transmitir la vida en particular, para redu-
cirla a la nada. Una vez más es esta interioridad irreductible la 
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que da significado a la humanidad del otro que es insoportable 
(cf. Ex Yugoslavia). 

Entre las elaboraciones de clínica analítica relativamente re-
cientes está el concepto de perversión narcisista que trata de 
hacer más comprensible la noción de crueldad en sus cimientos 
específicos, es decir, como acabamos de verlo, narcisistas. Para 
Racamier el narcisismo omnipotente del perverso narcisista 
tiene por fin obtener una inmunidad y un rechazo de todo con-
flicto interno. Tiene la necesidad de proyectar la inmunidad y el 
rechazo sobre otro que así deviene su presa. El perverso lo co-
loniza de algún modo, en una verdadera estrategia que en lo 
esencial no es sexual y se parece a la del cucú. Se encuentra 
aquí la idea de que el comportamiento cruel, lejos de ser el sim-
ple efecto de una pulsión, corresponde a un mecanismo psí-
quico muy racional, premeditado, organizado. (Racamier, pp. 
282, 283. El mal de objeto, pp. 283, 287, 288) 

Para el perverso narcisista se trata entonces de ensañarse 
contra lo que resiste irreductiblemente al dominio narcisista del 
yo en tanto apelación a nuestro sufrimiento y pasividad origina-
les respecto del objeto bueno y solícito del cual tenemos nece-
sidad. Racamier le habla al sujeto de los resortes psíquicos de 
la perversión narcisista, de un “mal de objeto”. No se trata aquí 
de tal o cual zona erógena puesta en juego, sino del yo que en 
su deseo de omnipotencia narcisista, en su locura de no depen-
dencia prende fuego a cualquier madera, es decir que empuja a 
la puesta en acción de las pulsiones de manera indiferenciada 
al servicio del narcisismo de muerte. El fin último no es la satis-
facción de tal o tal pulsión, por ejemplo de la pulsión escópica, 
o de tal o cual zona erógena. Todo esto no es más que una con-
secuencia. El fin es el goce del yo, no su placer. No estamos en 
el registro del placer, del Lust, sino del Genuss (goce), como es-
cribió Freud en Malestar… (cf. el trabajo de Michel Ody). Sin tener 
en cuenta esta primacía del narcisismo del yo no se puede com-
prender nada del escenario perverso sádico ni del control de 
pensamiento que lo sostiene. 

El sistema sádico en efecto, mucho más allá de los meandros 
pulsionales a veces aburridos descriptos en diversas escenas 
de la obra del marqués, es ante todo el resultado de una puesta 
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en juego del narcisismo del pensamiento tratando de invertir la 
relación entre el bien y el mal, para hacer posible no una anti 
moral, una forma de nihilismo, sino al contrario una nueva moral 
donde los lugares respectivos del bien y del mal se encontrarían 
invertidos. La obra de Sade se presenta a este respecto como 
una forma de defensa de un nuevo orden natural, que demos-
traría “los infortunios de la virtud”. 

Mientras que en la moral corriente, la de las grandes religio-
nes monoteístas por ejemplo, es la angustia del mal la que está 
en el centro, angustia ante la transgresión de la prohibición de 
matar principalmente, en Sade o en Genêt es la angustia del 
bien la que ocupa el lugar central, en el sentido de Kierkegaard. 
Se trataría entonces de volver radicalmente imposible esta Be-
jahung originaria que traducimos como “tomar lo bueno, el 
bien”, un “sí originario” que acoge al mismo tiempo que al objeto, 
a todo el mundo simbólico humano que lo acompaña: son los 
motivos morales de los que habla Freud. 

Es sobre el rechazo de este primer “tomar lo bueno, sí, hay”, 
identificado con el bien, que el sistema sádico edifica otra moral 
apoyándose no sobre la Bejahung sino sobre la negación y el 
rechazo (la Ausstossung) de ese bien. ¿Por qué? Puede ser por-
que el riesgo no puede ser tomado más que en esta apertura 
hacia lo bueno, el bien y el objeto (asistencial) acompañando la 
Bejahung, no se refiere a una pérdida de identidad insoportable 
para el yo. (La angustia del bien sería la manifestación angus-
tiada de ese riesgo de disolución pasiva del yo en el objeto, y es 
por eso que es vital para ciertos sujetos oponerle un rechazo 
radical.) También puede tratarse del origen de las conductas 
colectivas de purificación étnica tratando de deshacerse de 
esta impureza a la cual conduciría la mezcla con otros pueblos, 
el mestizaje. ¿Esta imposibilidad de la Bejahung como movi-
miento hacia “el otro desconocido que forma parte del mundo” 
sería la fuente de lo que Kant ha llamado el mal radical o la mala 
inclinación, que para el filósofo de Königsberg constituye un re-
chazo jamás completamente superado al menos por un es-
fuerzo moral de todos los instantes, de una disposición original 
del hombre al bien? 
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¿Pero qué hay realmente de esta pretendida orientación ori-
ginal hacia el bien postulada por las religiones monoteístas o 
por ciertos filósofos como Rousseau o Kant? Primero estaría el 
bien, y sólo después aparecería el mal, la mala inclinación, el 
pecado original. Sabemos que lo esencial del pensamiento 
freudiano se opone a esta visión idílica de los orígenes, de la 
misma manera que otros filósofos, Thomas Hobbes en particu-
lar para quien, si los hombres estuviesen librados a sí mismos 
sin intervención regulativa del Estado, no podrían más que ma-
tarse entre sí. 

Winnicott se interroga en su artículo sobre la “Elaboración de 
la capacidad de solicitud” [capacidad de preocuparse por el 
otro] (1963): si la orientación hacia el bien no es algo dado en el 
origen, ¿cómo se adquiere? Contrariamente a Freud quien hace 
de ella un resultado relativamente tardío resultante de la su-
peración del conflicto edípico y debiendo llevar a la formación 
del famoso superyó impersonal, Winnicott hace de la solicitud 
respeto al objeto una adquisición muy precoz. Esta dependería 
principalmente de la manera en que la madre y el ambiente, en 
sentido amplio, son susceptibles de sobrevivir a la destructivi-
dad del bebé, a su amor (¿y a su crueldad?) despiadados. En 
“Moral y educación” (1963 igualmente) retoma esta idea de que 
si todo va bien (pp. 60, 64, 65), entonces el niño se orienta espon-
táneamente hacia el bien y la solicitud, descubre por sí mismo 
la idea de un dios bueno sin necesidad de que ello le sea im-
puesto por la educación (pp. 39, 35, 37, 40). ¿Pero un ambiente 
“bueno” es suficiente para que esta capacidad sea una adquisi-
ción definitiva? 

Hay que reconocer que lo que sabemos hoy por la clínica 
analítica y sobre todo por la psicología colectiva, tal como se ha 
revelado a través de los genocidios y las masacres de masas, 
contradice largamente este optimismo de Winnicott. 

Todo hace pensar que los masacradores no eran gente inca-
paz de llegar a una posición de solicitud. Contrariamente a lo 
que afirma Winnicott, los malos no son forzosamente enfermos 
(Winnicott, pp. 68-69), notoriamente respecto a sus familias e 
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incluso a sus propios pueblos. Corrientemente eran hombres or-
dinarios, eso se ha verificado aun respecto a los genocidas re-
cientes en Rwanda o en la ex Yugoslavia. 

“Si todo pasa bien…” decía Winnicott… y bien, no, eso no pa-
rece ser suficiente! Se encuentra aquí uno de los límites del psi-
coanálisis cuando recurre de manera excesiva al punto de vista 
genético o al de la historia personal del sujeto, a expensas de la 
atención prestada a la estructura psíquica universal. Una estruc-
tura donde siguen presentes, pase lo que pase, la inclinación al 
narcisismo de muerte, la pulsión de muerte y el mal. Racamier 
subraya así que la perversión narcisista es universal. Las religio-
nes lo habían comprendido bien antes del psicoanálisis: “Los 
pensamientos del corazón del hombre son malos desde la in-
fancia” exclama Yahvé-Elohim cuando decide al fin que no des-
truirá la tierra, sino que se tratará de vivir con el mal para com-
batirlo con la Ley. Para Natalie Zaltzman ciertas circunstancias 
pueden siempre ocurrir cuya naturaleza consiste en poner en 
tela de juicio el trabajo de la cultura, pacientemente adquirido 
p. 109: “… —el espíritu del mal— no pertenece exclusivamente a 
las fuerzas pulsionales de un sujeto, ni a las del organismo vivo 
que es la masa. Su encuentro en condiciones históricas particu-
lares produce una amalgama inédita.” 

Ella piensa también que eso supone renunciar a “…la presión 
del pensamiento de no poder desplazarse más que en un regis-
tro previamente organizado por la cuestión de los orígenes” (p. 
103) y yo agregaría por mi parte, ¿de la exigencia de causalidad? 

¿Puede todo ser humano en ciertas circunstancias ser con-
ducido a hacer el mal? ¿Debemos hablar entonces como Hanna 
Arendt en Eichmann en Jerusalén de una banalidad del mal? 

Pero entonces ¿por qué, al contrario, aún si los ejemplos son 
menos numerosos, no evocar también una banalidad del bien? 
Hay que reconocer que esta noción, aunque menos que la pre-
cedente, interesa a los psicoanalistas y sin embargo ¿cómo ex-
plicar el comportamiento de aquellos a quienes llamamos los 
“justos de las naciones”? Con rigor, no se puede hablar del mal 
sin convocar inmediatamente la noción de bien correspon-
diente. A menos que uno se sitúe como Nietszche en Más allá 
del bien y del mal, ningún Espíritu del mal puede concebirse sin 
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que en el trasfondo se perfile un Espíritu del bien. Sin duda esta 
propensión de los psicoanalistas a interesarse más en el mal 
que en el bien, se apoya en un pesimismo de Freud cada vez 
más insistente hacia el fin de su vida. Pero ello da lugar a veces 
a citar y recitar, al punto que las citas pierden su filo inicial y aca-
rrean una detención del pensamiento, algunas de sus “fórmu-
las-shock” están muchas veces sacadas de contexto, por ejem-
plo ésta: “Todos descendemos de una larga línea de asesinos.” 

Los justos no se presentan nunca como seres excepcionales. 
¿Por qué ciertos sujetos, a veces pueblos enteros (como Cham-
bon sur Lignon) o naciones (Dinamarca, Bulgaria) en las situacio-
nes más extremas o límite, resisten al mal conservando para sí 
esta capacidad de solicitud? (Cf. Sémelin, en Resistir y vivir). 

¿Qué pensar igualmente del descubrimiento por antropólo-
gos de sociedades sin guerra, ciertamente raras, donde en lugar 
del arte de combatir era el de huir el que se enseñaba a los niños 
y adolescentes? 

Las tres religiones monoteístas indican cada una en sus tex-
tos que “quien salva a un hombre salva al mismo tiempo a la 
humanidad entera.” ¿No muestra eso que las generalizaciones 
excesivas en cuanto a la existencia de una barbarie inherente a 
lo humano y a una pretendida banalidad del mal deben ser con-
trabalanceadas por ciertos comportamientos humanos de resis-
tencia al mal, ciertamente menos numerosos, pero que por su 
sola existencia indican que puede haber en el corazón del hom-
bre una ética innata que lo lleve hacia el otro? (Levinas: Ética 
como filosofía primera). Aunque no es inoportuno meditar, tam-
bién hoy, sobre el tema propuesto de manera irreverente por 
Abraham a Dios: ¿ni siquiera un puñado de justos sirve para sal-
var Sodoma? 

¿El paisano polaco educado en un país mayoritariamente an-
tisemita desde hace cientos de años, era consciente del riesgo 
vital que corría al salvar u ocultar judíos? Cuando se interroga a 
esas mujeres o a esos hombres muchas veces responden no 
haberlo pensado. Sus gestos parecían enteramente naturales, 
como si no hubiera verdaderamente ninguna elección o posibi-
lidad de actuar de otra manera. ¿Obedecían a una fe religiosa o 
a un ideal político? Tampoco. Reconozcamos que muchas de 
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esas preguntas sobre lo que empuja a ciertos seres humanos 
hacia la crueldad, y a otros por el contrario a una resistencia casi 
innata al mal, deberán quedar sin respuesta definitiva. 

Cuando me aprestaba a terminar este texto leí un artículo del 
diario Le Monde del 2 de marzo de 2011 consagrado a una pre-
tendida Armada de Liberación del Señor (LRS). Se trata de un 
grupo armado de centenas de hombres que hace estragos en 
una región de la República Democrática del Congo, perpe-
trando continuas masacres, violaciones y crueldades de todo 
tipo, tan inimaginables las unas como las otras. Un ejemplo en-
tre otros: “Ellos pueden alimentar a alguien y degollarlo cinco 
minutos después […] una joven de 16 años había sido capturada 
embarazada. Cuando parió, los jefes la forzaron a aplastar al 
bebé con un mortero y después a comerlo.” 

Después de haber leído ese documento no he podido dejar 
de preguntarme: ¿Qué valen todas nuestras teorías sean analí-
ticas, filosóficas o históricas cuando uno se encuentra, de ma-
nera tan recurrente y repetitiva, confrontado a tales atrocida-
des? 
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