Palabra poetica, palabra analitica

Daniel Glasserman

Donde el poder de decir y el poder de oir se prueban en su falta,
se someten a la prueba de su imposibilidad
(Maurice Blanchot)

Resumen: El escrito pone en contraste a la palabra en el psicoanalisis y la poesia
subrayando las inmensas posibilidades que aportan las caracteristicas de esta
ultima para el trabajo analitico. Quien escribe sugiere la posicion de alguien cau-
sado y atraido pasivamente por aquello imposible de decir. No escribiria quien
no obligara a su propio lenguaje a suscitar contacto con ese punto. Un punto tan
intimo como lejano, aproximable tal vez solo en la escritura o en algun instante
privilegiado de un analisis.

Descriptores: Palabra, Poesia, Psicoanalisis, Intimidad, Lenguaje.

La potencia de la palabra

Si recordaramos, junto a Freud, que las palabras son el ins-
trumento esencial del tratamiento analitico; que los juegos con
ellas, sus cambios de via y sentido, son el principal medio del
influjo que un hombre puede tener sobre otro: seriamos inme-
diatamente acusados de formar parte de un viejo manual pol-
voriento que insiste en formulaciones tradicionales y obvias.
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Podriamos alegar en nuestra defensa la frecuencia en que lo
obvio no se observa, sobre todo cuando es aquello que consti-
tuye una diferencia.

El psicoanalisis ha distinguido y formalizado como nadie el
papel de la palabra como un material plastico con el que puede
emprenderse toda clase de cosas.

La palabra, propiamente el resto mnémico de la palabra oida,
opera desprejuiciadamente en las formaciones del incons-
ciente: neurosis, suenos, chistes. Como puente que une o0 arma
cadenas asociativas, condensando, disfrazando.

Impacta aun hoy leer en el libro de los suerios el respeto y la
confianza que Freud sostuvo por las palabras. Las asociaciones
de palabras del sonante (aunque se trate de él mismo) en mas
de una ocasion parecen dejarlo perplejo; pero el curso de las
interpretaciones sigue siempre a la ocurrencia de la palabra
asociada por mas inesperada o extravagante que pudiera pare-
cerle.

Curiosamente en la actualidad parecieran ser a veces los
propios analistas quienes mas se empenan en desmentir la po-
tencia de las palabras.

Hecho doblemente curioso si se observa ademas que quie-
nes intentan forzar la relevancia de una sesion de analisis en un
supuesto mas alla de las palabras, inevitablemente recurren a
ellas para fundamentar su proceder cuando deben referirse a
experiencias clinicas.

Reorientandonos en la lectura de Freud, Lacan nos recordo
que el hombre es el sujeto capturado y torturado por el len-
guaje. Un logos literal que influye sobre nosotros de manera
que no sabemos qué hacer con él, ni podemos curarnos de él.
iHuid del lenguaje, os persigue!, dijo Jean Paulhan, iPerseguid el
lenguaje, os rehuye!

Siguiendo esta orientacion advertimos que en el espacio
analitico son esenciales las diversas formas de la palabra.

Formas que promueven el ir lo mas lejos posible en la via de
la realizacion del fantasma. Dicho de otra manera, palabras que
en su forma de decir se aproximan tanto como es posible a lo
imposible de decir: el afuera, lo real, el mas alla del placer, la
infancia, la muerte.
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Desvelando al velar. Indicando que aquello esta alli, sin poder
decirlo.

Freud acercd esta idea alguna vez citando al Fausto de
Goethe; “Lo mejor que alcanzas a saber no puedes decirlo a los
muchachos™. Bion citando a Milton: “La sabiduria esta en el um-
bral, pero se le cierran las puertas”?

iQue notable el vinculo entre el psicoanalisis y la literatura!
sobre todo cuando ésta ultima adquiere cualidades poéticas.
Claro esta que han nacido de la palabra y que exploran y utilizan
sus potencialidades posiblemente mas que nadie.

No resulta verosimil atribuir solamente a una inclinacion per-
sonal de Freud el hecho de que desde las consideraciones so-
bre Edipo rey y Hamlet en 1897 hasta el prologo para un estudio
psicoanalitico sobre Edgar Allan Poe en 1933, una veintena de
trabajos versen predominantemente sobre arte o literatura.

Las caracteristicas de la palabra en el arte literario, en espe-
cial el poético, potencian para el ;sarte psicoanalitico? inmensas
posibilidades de enunciacion.

¢Por qué sino Lacan dedicaria, en su seminario sobre el deseo
y su interpretacion, siete clases a estudiar minuciosamente el
personaje de Hamlet? ;Por qué Bion en los tres tomos que com-
ponen Memorias del futuro escribiria un relato novelado, en len-
guaje poético, donde se vierten de manera incomparable con-
ceptos fundamentales de su pensamiento psicoanalitico?

Sabemos que esta lista podria continuar de manera intermi-
nable. Quizas por aquello que senald Maurice Blanchot sobre la
situacion del analisis: parece tomada de las novelas fantasticas.

¢Cuales son las cualidades del decir literario, de la palabra
poética, que parecieran explicarnos la forma en que nos inter-
pelod Bion en su ultimo escrito?: ¢Si queremos obtener una idea
de la gente y del mundo en donde habita, elegimos una obra de
Shakespeare o vamos a escuchar una conferencia supuesta-
mente cientifica?

1 Freud, S. (1930). Premio Goethe. Alocucion en la casa de Goethe, en Francfort,
p. 211,
2 Bion, W. (1977). La tabla y la Cesura, p. 248.
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La intima palabra del afuera

Aquel que suele cuestionarse su interioridad expresa
esa vida de la que el habla proviene.
(Holderin)

Entre las incontables referencias posibles sobre los atributos
de la palabra poética y el espacio literario del que forma parte
nadie nos ha orientado, al menos en el siglo XX, tanto como
Maurice Blanchot. En su critica literaria, en sus ensayos, en sus
relatos.

Si en el espacio del analisis consideramos fundamental a la
pregunta que formula la insistencia de una palabra, nos senti-
mos profundamente tocados cuando leemos al comienzo de El
espacio literario® que escribir es hacerse eco de lo que no puede
dejar de hablar.

Al escribir, asi como al poner en juego la palabra en un espa-
cio de analisis, se quiebra el vinculo que une la palabra a uno
mismo. En el sentido de que “lo que se escribe entrega a quien
debe escribir a una afirmacion sobre la que no tiene autoridad”.#

Tomando la palabra un él que ya no es yo; de manera que
quien escribe sugiere la posicion de alguien causado y atraido
pasivamente por aquello imposible de decir, en el limite del au-
tomatismo de repeticiond.

No escribiria quien no obligara a su propio lenguaje a suscitar
contacto con ese punto. Un punto tan intimo como lejano. Apro-
ximable tal vez solo en la escritura o en algun instante privile-
giado de un analisis.

3 El espacio literario es un libro de Maurice Blanchot que fue publicado en
1955. Un ensayo de critica literaria y artistica que va mas alla de su propio
marco y acaba constituyendo una exploracion de todo lo que sale al encuentro
del hombre a la vez que una rigurosa meditacion sobre la conducta creadora.

4 Blanchot, M. (1955). El espacio literario, p. 20.

5 La problematica del automatismo de repeticion queda aqui solo mencionada
sin soslayar que tanto sus formas de aparicion como el uso que de ello puede
hacerse tienen una enorme importancia en la clinica analitica que mereciera
ser extensamente desarrollada. Quizas, aun mas que aqui, en un futuro escrito
que la aborde como problematica central.
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No nos asombra que Freud para escribir y relatar de manera
evocadora el movimiento de la experiencia humana “en lugar
de servirse de un vocabulario filosofico establecido y de nocio-
nes precisas y elaboradas, fuera conducido a un extraordinario
esfuerzo de descubrimiento e invencion de lenguaje”.®

Esta posibilidad de descubrimiento e invencion del lenguaje,
que permite traducir algo de la experiencia humana, es dada
esencialmente en el espacio de la escritura al poeta.

El poeta es quien aborda lo imposible en el lenguaje, quien
entiende que el ser es tal en el seno de la disimulacion.

El poema dice en él lo indecible y es envuelto, disimulado en el
velo del canto que el poeta transmite a la comunidad, para que
se vuelva origen comun (.) asi el poema es el velo que hace visible
el fuego, que lo hace visible por lo mismo que lo vela y disimula.
Entonces muestra, ilumina, pero disimulandolo, porque retiene en
la oscuridad lo que solo puede iluminarse por lo oscuro, y conser-
vandolo oscuro aun en lo que la oscuridad hace claridad primera.’

La enorme trascendencia de la palabra poética para un psi-
coanalista residiria en su posibilidad de traducir lo mas interior,
escuchando aquello que no puede decirse; ya que en el espacio
de un analisis aquello que no puede decirse debe, no obstante,
oirse. Lo que daria la idea de una escucha que, paradojalmente,
no seria posterior al decir.

Se trata aqui y alla de la palabra que se hace deseo. De lo que
no puede callar, ni terminar de expresar.

Una voz que solo habla escuchando y que en un mismo mo-
vimiento vela y aproxima el afuera haciéndolo expresable. Miti-
gando lo insoportable a la vez que nos hace vivir el tiempo del
desamparo.

Como escribe Blanchot: acercandonos a un punto en que el
espacio es a la vez intimidad y afuera. Intimidad que respira.

Una operacion que requiere, junto a la agudeza, de un ex-
tremo cuidado para preservar la intimidad de un afuera desme-
surado que solo puede iluminarse en tanto permanece oscuro.

¢ Blanchot (1969). La palabra analitica, p. 11.
7 Blanchot, M. (1955), op., cit., p. 218.
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Asi lo pedia Brahms, profundo amante de la naturaleza, en
sus largas y creativas caminatas veraniegas por montanas, bos-
ques y lagos: “Por este pueblo vagan tantas melodias que hay
que estar atento para no pisarlas”®

En el ambito del psicoanalisis Wilfred Bion destaco, como un
hecho dificultoso y crucial, la idea de sostener una inspiracion
que permita acoger algo del afuera, de lo abierto. Lo hizo, entre
otras formas, llamando pensamientos sin pensador a lo que aqui
llamamos afuera.

Existirian en la sesion todo tipo de pensamientos pululando,
pudiendo haber o no pensadores para ellos. Pensamientos a la
espera de ser pensados por alguien.

Aquello que circula, en espera de ser pensado, esta en rela-
cion a un limite. Bordeando un fondo de ambigledad e indife-
rencia del lenguaje en donde los contrarios ya ho son opuestos
y en donde cualquier afirmacion dice a la vez su contrario.

Tematica que alude a la roca viva del lenguaje y que fue in-
tuida por Freud al escribir sobre el sentido antitético de las pa-
labras primitivas.

Tematica abordada como en ningun otro espacio por la pa-
labra poética: “Oyo, mientras cantaba y sonaba, a un flautista que
tocaba a lo lejos, y nunca hubo una flauta que tan triste sonara y
nunca hubo una flauta de tan alegre dejo”. °

Por este camino, un sitio en donde el psicoanalisis ha hecho
un aporte invaluable es en su penetrante consideracion por el
mundo de los suefios. Un mundo en donde, siempre que se to-
lere seguir durmiendo, el lenguaje roza sus limites; palpando lo
abierto, lo ambiguo, lo incesante.

En extremo llamativa es la conducta del sueno hacia la categoria
de la oposicion y la contradiccion. Lisa y llanamente la omite, el
Nno parece no existir para el sueno. Tiene notable predileccion por
componer los opuestos en una unidad o figurarlos en idéntico ele-
mento. Y aun se toma la libertad de figurar un elemento cual-
quiera mediante su opuesto en el orden del deseo, por lo cual de

8 Poggi & Vallora (1999). Brahms repertorio completo, p. 264.
9 Yeats (1899). El viento entre los juncos. Antologia poética, p. 79.
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un elemento que admita contrario no se sabe a primera vista si en
los pensamientos oniricos esta incluido de manera positiva o ne-
gativa.°

En sus semejanzas y diferencias, en sus distintos usos o pro-
positos, la palabra analitica y la poética quisieran indicar el mas
intimo afuera, anhelando pensar aquello que no se puede decir,
Un afuera al que no se accede en tanto tal ya que esta y perma-
nece siempre, encerrado afuera.

Funcion poética, funcion analitica

Es obvio que un poeta y un psicoanalista, en la ética de su
obrar voluntario, no se proponen lo mismo. Dos personas en una
habitacion en una conversacion que apunta a la transformacion
de uno de ellos, no es exactamente la imagen que nos hacemos
de un poeta escribiendo.

Diriamos que un poeta escribe y habla solo, de manera que
su palabra no se incitaria en la inmediatez de un encuentro in-
terpersonal. Sin embargo, desde cierta perspectiva, nadie habla
hasta que otro que lo escucha ni escribe hasta ser leido; motivo
por el cual, en tanto habitantes del lenguaje, siempre nos dirigi-
mos a otro.

Si bien no dudamos que Rilke o Kafka, cuando escriben, pa-
recen mas concentrados en su propio sufrimiento; su talento
para indicar el mas alla del placer, lo real, la muerte, puede con-
seguir (aunque no sea su proposito y tal vez por eso mismo)
enormes efectos analiticos en un semejante.

Es ante todo en el lenguaje poético en donde se hace evi-
dente que la palabra es, en si misma 'y por si misma, algo sensi-
ble.

Las funciones poética y analitica, protagonismo de la meta-
fora mediante, encuentran un vinculo en lo que efectivamente
son capaces de provocar.

1 Freud (1910). Sobre el sentido antitético de las palabras primitivas, p. 147.
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Partiendo de un borramiento de las falsas certezas del ser,
disipando las seguridades protectoras, ignorando las cosas je-
rarquizadas y ordenadas que nuestra vida ordinaria nos pro-
pone.

Abiertos a todo tipo de transferencia, pero no solo expuestos
a lo indeterminado ya que su tarea sera ademas hacer cosas a
partir de la angustia: “Elevar la incertidumbre de la angustia a la
decision de una palabra justa”*

Como dijo Blanchot sobre la poesia, definiendo involuntaria-
mente de manera admirable la forma y direccion de un analisis:
“donde hablar es celebrar haciendo de la palabra una pura con-
sumacion radiante que dice cuando no hay nada que decir, que
no da nombre a lo que es sin nombre, pero lo acoge, lo invoca,
unico lenguaje donde la noche y el silencio se manifiestan sin
romperse ni revelarse™?

En la busqueda de una palabra errante que si bien no hace
mas que errar, subsiste en la posibilidad de ir hasta el fin del
error, de acercarse a su término. Haciendo del hablar un camino
hacia la inspiracion y no de la inspiracion un camino hacia el ha-
blar.

El psicoanalisis se postula como esa modesta deriva de la palabra
que apunta a transformar la relacion del sujeto con el lenguaje.
Algjandose de concebir a éste como expresion o comunicacion,
para alcanzar su funcion poética que da lugar al juego infinito de
equivocos con ‘lalengua’ que hablar hace posibles.*

Una actividad poco aprehensible, distinta de lo que en gene-
ral llamamos actuar y hacer, en donde las relaciones con el
tiempo estan profundamente cambiadas.

De la funcion poética hace uso el analizando cuando habla,
el analista cuando escucha. “Uno que no cesa de hablar dando
expresion a lo incesante, no solo diciendo aquello que no puede
decirse, sino poco a poco hablando a partir de la imposibilidad
de hablar, imposibilidad que ya siempre esta en las palabras”.

11 Blanchot (1955). op., cit., p. 134.
12 Blanchot (1955). op., cit., 149.
13 Barredo (2021). El misterio del cuerpo hablante.
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“Otro, un personaje indeterminado haciendo equilibrio en cual-
quier detalle del discurso que, sin embargo es la verdadera ra-
zOn para hablar, respondiendo al no responder”.*4

La imposibilidad, lo imposible, esta ya siempre en las pala-
bras, pero no porque lleguen a decirlo sino porque ellas lo po-
nen en evidencia. La ambiguedad, la equivocidad, la parcialidad
de sus alcances lo exponen, lo circunscriben, lo indican.

Lo imposible en la palabra

Que la lengua que todo profeta ha sentido nacer en el fondo de su garganta
les lanzara a la boca las palabras imposibles.
(Thomas el oscuro. Maurice Blanchot)

En el libro La comunidad inconfesable Maurice Blanchot se
refiere al demasiado celebre y demasiado machacado precepto
de Wittgenstein ‘de lo que no se puede hablar, hay que callar’,
advirtiendo que puesto que al enunciarlo no ha podido impo-
nerse silencio a si mismo, en definitiva, para callar, hay que ha-
blar; pero agrega ¢con palabras de que clase? He aqui una pre-
gunta, menos para responder que para cargar con ella y acaso
prolongarla: ¢ Existe una clase de palabras que permite articular
lo imposible?

El psicoanalisis estimula a no callar aquello de lo que no se
puede hablar, orientando la transferencia, a partir de su particu-
lar escucha, hacia esos puntos en donde la palabra desfallece;
pero ;como sostener un discurso analitico desde aqui? sin res-
ponder, sin adivinar, sin completar con un sentir.

En un sentido muy general podria decirse que en alguna me-
dida, ajustandose a la regla principal del analisis y en el éxodo
perpetuo que supone habitar el lenguaje, las palabras que apro-
ximarian lo imposible surgirian sin buscarlas.

Sin embargo, al acercarnos a la experiencia de una sesion,
reconocemos inmediatamente que no se trata solamente de

14 Blanchot (1969). op., cit., p. 21.
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sostener el habla, aunque hacerlo sea una premisa. No es lo
mismo: que se diga, cuando se diga, ni mucho menos cémo se
diga.

Insiste asi la pregunta ;Que palabras aproximarian lo imposi-
ble en un analisis? Ya que al nhombrarlo la escritura no puede
mas que perderlo, extraviandolo al trazarlo.

Quizas no todo esté perdido para quien, sosteniendo la impa-
ciencia con suma paciencia, se disponga a escuchar la repeti-
cion que hace diferencia. Lo inmemorial, la infancia, lo real, “no
termina inmovilizado como una instancia mitica que el lenguaje
vendria a arruinar de una vez y para siempre"*® sino que opera
como una ambiguedad que insiste. “La reticencia de lo que ya
no sabe callar, no sabiendo ya hablar”. “Un resto que habla, ya
siempre perdido, pero siempre por venir"*®

Y sireparamos en los efectos de un analisis, nos encontramos
con que algo se profiere implicando lo imposible. Algo se lleva
hacia afuera, se dice con un hacer, se hace con un decir. En un
acto con palabras: ;de qué clase?

En analisis terminable e interminable Freud reconocio que al
final de un analisis ciertos sectores permaneceran intactos. La
transmudacion se conseguira, pero solo parcialmente.

EL fin del analisis esta en relacion al hecho de que no puede
haberlo. La asuncion de una palabra que solo puede ser parcial
en cuanto a sus alcances reconoce que algo quedara intacto,
pero aquello intocado no mueve a silencio por no poder decir lo
imposible, sino que permite seguir hablando al aceptar la inevi-
table parcialidad de la palabra.

La formula asi se invierte, ya no se trata mas de callar aquello
de lo que no se puede hablar sino de la posibilidad de seguir
hablando ya que ninguna palabra podra decirlo todo. El analisis
es posible porque es imposible.

La irremediable parcialidad destrona cualquier confianza en
la unidad que permitiera creer que cabe mostrar alli donde no
se puede hablar. Sin lenguaje nada se muestra y callar sigue
siendo hablar. El silencio es imposible.

15 Billi (2012). Matan a un nifio. Muerte e infancia en Blanchot, p. 223.
16 Blanchot (1943). De la angustia al lenguaje.
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El enorme desafio pareciera ser: ;como escuchar de manera
tal que se nos pueda hablar? No sobre ‘La verdad', ya que el
lenguaje la vela al revelarla, sino en un hablar de verdad.

En la experiencia del analisis, en ocasiones, pareciera ser po-
sible un habla que se abstiene en la parcialidad, que cita en la
apuesta de no estar limitandose solo a eso, que agrega sin agre-
gar, sin invadir ni poseer, aproximando un enigma que, en tanto
deja algo sin responder, permite seguir.

Hablaescucha que opera como silueta al rodear un espacio
en donde podria alojarse, elaboracion mediante, una metafora
que sugiera algo de lo imposible.

Palabras que escuchan, activamente receptivas de lo por ve-
nir. Que en una zona ambigua entre decir y escuchar indican un
dedo silencioso e imperioso hacia lo desconocido.

Como el hablar de “los poemas que estan siempre en ca-
mino, en relacion con algo, tendidos hacia algo. Hacia algo que
se mantiene abierto y podria estar habitado, hacia un Tu con el
cual se podria tal vez hablar, hacia una realidad proxima a una
palabra”*®

“Palabra poética, que tiene la fuerza de lo impersonal, pero
que nos llama a la fidelidad de un destino propio”.*

<Como podria ocurrir sino que en la deriva de la palabra en
transferencia alguien pueda percatarse de si, enganandose
inevitablemente si intentara decir quién es, a la vez que se dice?
Aflorando por aqui o por alla, de maneras inesperadas y desata-
das un nadie impersonal que arrima a su vez algo de lo mas pro-
pio y autentico.

Experiencia cercana al arte que surge en la clinica analitica y
requiere, tal como hizo Freud, un empeno poético para su trans-
mision. En la creativa busca de una deriva de palabras que per-
mita advertir el murmullo de lo interminable.

17 La original idea de la funcion de la silueta, como un lugar imaginario para
construir una imagen y un intervalo discursivo donde producir una significacion
a partir de un hecho sinsentido, ha sido expuesta claramente y explicada en
detalle por Carlos Moguillansky en su libro Decir lo imposible (2010).

18 Maurice Blanchot cita una alocucion de Paul Celan en Bremen. Blanchot
(1972). El ultimo en hablar, p. 93.

19 Blanchot (1958). La bestia de Lascaux, p. 37.
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Palavra Poética, palavra analitica

Resumo: O Escrito poe em comparacao a palavra no psicoanalise e na poesia,
sublinhando as imensas possibilidades que contribui as caracteristicas desta ul-
tima para o trabalho analitico. Quem escreve sugere a posicao de alguem cau-
sado e atraido pasivamente por aquilo impossivel de dizer. Nao escreveria guem
nao forcara ao seu proprio linguagem a acordar contato com ese ponto. Um
ponto tan intimo como distante, aproximavel talvez so na escritura o em algum
instante privilegiado de uma analise.

Descritores: Palabra, Poesia, Psicoanalise, Intimidade, Linguagem.

Poetic word, analytical word

Abstract: The writing contrasts the word in psychoanalysis and poetry
emphasizing the immense possibilities that the characteristics of this last for an-
alytical work. The writer suggests the position of someone caused and passively
attracted by that impossible to say. Whoever did not force their own language
would not write to arouse contact with that point. A point as intimate as it is dis-
tant, approachable perhaps only in writing or at some privileged instant of a anal-
ysis.

Descriptors: Word, Poetry, Psychoanalysis, Intimacy, Language.
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