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Resumen: El trabajo intenta complejizar el concepto de maternidad. Se aleja de 
la noción de instinto materno e incluye en la función aspectos de misterio y os-
curidad que pueden abarcar también posibles abandonos y alejamientos.  Pro-
pone tomar distancia de la fascinación al que el concepto remite contactándose 
también, con el dolor que toda madre atraviesa en su función. Ejemplifica la pro-
puesta a partir de la trama de la película La hija oscura inspirada en la novela 
homónima de Elena Ferrante. 
 
Descriptores: Madre, Madre suficientemente buena, Abandono, Deseo de la Ma-
dre, Femineidad, Relación Madre e-Hija, Subjetividad, Sostén. 

 
 
 

El concepto de maternidad excede lo biológico, se inscribe 
en un universo simbólico. Ser madre no coincide con un género 
determinado, ni con una anatomía que la acompañe. Se trata de 
una función que puede ser desempeñada por el deseo de quien 
la ejerza; que toma distancia, se aleja de cuestiones como el de-
nominado instinto materno 

En un intento de aproximarnos a la función que la maternidad 
representa ensayo en este escrito la posibilidad de problemati-
zar, ampliar, la cuestión. 
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Pensamos que se trata de un espacio que puede incluir as-
pectos de misterio, de oscuridad, y que nos confronta con la 
pregunta acerca de si lo materno indefectiblemente sostiene, 
contiene. Nos preguntamos si lo podemos pensar, trabajar, alu-
dir, en términos de buenas o malas madres. Si nos confrontamos 
a una función que únicamente ampara, que da estabilidad.  

La madre es un personaje al que se le puede atribuir ser ob-
jeto de fascinación. En general, y en relación al vínculo que sos-
tiene con su hijo se le aplican adjetivos como fascinante, devota, 
todo amor, que da todo; sin embargo, en estas consideraciones, 
ella misma, su subjetividad, queda descuidada anónima.                                                                                        

Massimo Recalcati, pensador italiano contemporáneo que 
trabaja temas relacionados a la maternidad, dice: “Me refiero a 
la madre del sacrificio y de la abnegación, a la madre como des-
tino ineluctable de la condición de mujer”. (2018, p. 12). Agrega: 
“Solo si la madre es “no toda madre” puede atesorar el niño expe-
riencia de esa ausencia que hace posible su acceso al mundo de 
los símbolos y de la cultura”. (Recalcatti, 2018, p. 16) 

En Freud el tema aparece ligado a la femineidad, uno de cu-
yos destinos finales es la maternidad. 

En la Conferencia 33, “La feminidad” (Freud, 1933), basada en 
dos trabajos previos sobre el mismo tema el primero: Algunas 
consecuencias psíquicas de la diferencia anatómica entre los 
sexos (1925) y el segundo: Sobre la sexualidad femenina (1931), 
nos habla del enigma femenino.  

 Winnicott (1956) se refiere a la madre como suficientemente 
buena permitiendo y permitiéndose un resto suficiente y ambi-
valente en el desempeño de su función. 

En su artículo Objetos Transicionales y Fenómenos Transicio-
nales (Winnicott 1951) dice: “Si todo va bien, el bebé puede incluso 
llegar a sacar provecho de la experiencia de frustración, entonces 
pensamos, la madre podrá regular este odio, y reconocerse como 
distintas del hijo”, remarcando así uno de los aspectos ambiva-
lentes de la función. También lo hace en otro artículo: “El odio 
en la contratransferencia” (Winnicott, 1947) al aproximarse a al-
gunas de las razones por las cuales una madre puede odiar a su 
bebé:       
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El bebé no es la propia concepción (mental) de la madre.                                                    
El bebé interfiere en la vida privada de la madre, es un reto que pro-
voca preocupación. Ella tiene que amarle, incluyendo sus excrecio-
nes, al menos al principio, hasta que el bebe tenga dudas con res-
pecto a sí mi mismo. 

 
Lacan aludirá al tema de lo materno en el Seminario 17, dice: 
 

El deseo de la madre no es algo que pueda soportarse tal cual, 
que pueda resultarles indiferente. Siempre produce estragos. Es 
estar dentro de la boca de un cocodrilo, eso es la madre. No se 
sabe qué mosca puede llegar a picarle de repente y va y cierra la 
boca. (...). Hay un palo, de piedra por supuesto, que está ahí, en 
potencia, en la boca, y eso la contiene, la traba. (Lacan, 1969- 
1970, p. 118).  

 
Cada uno, según las herramientas con las que cuente y que 

se habilite a usar, juega su propia maternidad. La madre aloja o 
desaloja según sus posibilidades. No remite solo a devoción, en-
trega, incluye el dolor, furia, abandono. (Barros, 2018)                                                                                 

 La madre, el significante materno, comprende entre otras las 
nociones de: amparo/desamparo; presencia/ausencia; cuida-
dos/descuidos; aciertos/fallas; ternura/odio; claridad/oscuri-
dad, también abandono.                                                                        

Un hijo no es garantía de maternidad.                                                                    
Lo materno se acerca a la espera, a la paciencia, al rescate 

por la vida, al sostén, pero también incluye un resto, oscuro, 
enigmático, misterioso, que se relaciona con la posibilidad de 
retiro, de abandono, de separación, que no siempre es inevita-
blemente estrago.       

En un intento de conectarnos con una otra mirada sobre lo 
materno, de plantear la figura de la madre también como mujer, 
pareja, en conexión con su proyecto personal pensamos que, no 
sólo se trata de lo que coloquialmente se denomina maternidad 
rechazada sino, que, esta parece ser también una característica 
de la función. 

Una madre también rechaza.   
En el desarrollo de la película La hija oscura, de la directora 

Maggie Gylenhaal, basada en la novela del mismo nombre de 
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Elena Ferrante, estrenada en 2021, Leda (Olivia Colman), la ma-
dre y protagonista abandona a sus hijas de 3 y 7 años durante 3 
años. La trama gira en torno a Leda quien como profesora uni-
versitaria y escritora, toma unas vacaciones en Grecia y así in-
tenta alejarse de sus preocupaciones diarias. Allí conoce a una 
joven madre, Nina (Dakota Johnson) y su pequeña hija. Leda ob-
serva a Nina y a su hija y los recuerdos de su propia vida como 
madre se imponen. Rememora los avatares de la relación con 
sus hijas y su marido, lo traumático de la crianza, sus deseos y 
necesidades personales y profesionales postergadas. Ambas, 
Leda y Nina, establecen una perturbadora relación acosadas 
por situaciones inesperadas, culposas, de pérdidas y encuen-
tros. Aterrada por su sensación de incapacidad de cuidado de 
sus hijas, Leda, repitiendo la historia de su madre, nos confronta 
con lo misterioso de la función. La obra transita por las posicio-
nes de hija y de madre, a veces confundiéndolas. ¿Se trata, alu-
diendo también a lo misterioso de la función, de una hija oscura? 
¿De una madre oscura? La indeterminación toma fuerza en el 
relato, la pregunta no tiene respuesta queda abierta. la hija, la 
madre, ambas comparten lo complejo de la función.                                                                                                           

Vemos a Leda necesitada de apoderarse de un objeto con-
creto, una muñeca, que encuentra en la playa que remite a tra-
vés de ella su historia paralela de amor, cuidado, y odio. Objeto 
muñeca que se tiene, se pierde, se retiene, se exorciza y se 
vuelve a perder.                                                              

En otro diálogo durante el cual Leda cuenta a Nina la historia 
de abandono de sus hijas, Nina le dice, no puedes olvidar nada 
de tus propios hijos a lo que Leda le responde: “…esa es tu expe-
riencia”, aludiendo a lo borroso que sus primeras experiencias 
emocionales con sus hijas le resultan.                                                                                                            

Las escenas de maternidad se repiten, bebés siendo acarrea-
dos en sus cochecitos, niños jugando, niños llorando, niños en 
escenas familiares que parecen divertir a sus padres. ¿La prota-
gonista parece estar siempre huyendo, de qué? ¿De quién?                                                                                          

Lo oscuro de la hija (en referencia al título de la película) re-
mite a lo oscuro, misterioso de la madre. Incluye el desear otra 
cosa, pero también incluye el extrañar. Leda regresa porque ex-
traña a sus hijas, sus hijas le son necesarias.                   

https://es.wikipedia.org/wiki/Elena_Ferrante
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Para ser madre también hay que perderse un poco, perder la 
batalla cotidiana contra el derrumbe psíquico al que Winnicott 
(1963) nos acerca.   

 Leda, descarnadamente le dice a Nina, soy una madre anti-
natural. Y es que para ser madre, para desear ser madre, para 
soportar serlo, hay que contar con algo que lo limite, algo que 
prevenga de quedar devorado por esa función. Desear otra cosa 
(además del hijo) es un nombre posible para ese límite.                                                                                                        
La salida es siempre particular, única. Cada madre lo confronta 
de acuerdo a sus posibilidades, su historia, sus ideales.                                                                                                                           

Se trata de la inadecuación propia de todo vínculo amoroso 
que, a su vez, requerirá la regulación de su narcisismo que, 
inevitablemente, lo confrontará con aspectos de riesgo, y de 
desamparo.  

Leda se desvanece en una juguetería. I left, le dice Leda a 
Nina cuando esta le pregunta por este episodio. Ese left que es 
al mismo tiempo irse y dejar (se caer), puede ser la defensa ¿o 
síntoma? que Leda esboza para no quedar atrapada por ese os-
curo, misterioso deseo, como un hoyo sin fin.                                                                 

 Lo materno es el territorio en el que se dirime el desafío y 
atolladero necesarios para que el deseo se soporte. Se trata de 
desear otra cosa. Para desear otra cosa Leda necesita irse, apar-
tarse, y así reencontrarlo. 

Leda regresa porque extraña a sus hijas, empiezan a hacerle 
falta. En el encuentro con su manera singular de ser madre, se 
deja esbozar un rasgo que preserva la función de cualquier 
mandato de naturalidad.              

En complicidad con sus hijas, en el transcurso de la película 
Leda pela una naranja.  Se trata de pelarla en una sola pieza. En 
ese pelarla sin quiebres, se ubica ese rasgo que condensa lo 
amoroso, lo valioso y lo maternal. Gesto que la singulariza y 
desde la cual puede amar y ser amada por sus hijas. 
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