Freud con Platén

Ensefianza, aprendizaje, experiencia,
transmision

B. Miguel Leivi

Menon: Me puedes decir, Sécrates: ¢es ensefiable la virtud?,

¢,0 no es ensefable, sino que so6lo se alcanza con la préctica?,

¢0 ni se alcanza con la practica ni puede aprenderse, sino que se da
en los hombres naturalmente o de algin otro modo?

Platén, Mendn, 70a.

El pequefio — ¢;tres afios, cuatro afios? — esta tratando, torpemente,
de manipular un juguete, de ésos que pueden, segin como se los
pliegue, remedar un robot o un auto. Su intensa dedicacion no logra,
sin embargo, darle la forma buscada. Sin desanimarse, vuelve a in-
tentarlo una y otra vez, y una y otra vez vuelve a caer en los mismos
0 en otros callejones sin salida; el auto o el robot, que lucen deslum-
brantes, coloridos, en la cubierta de la caja que contenia el juguete,
siguen sin aparecer. No importa, vuelve a empezar.

El adulto que lo acompafia — ¢uno de los padres, uno de los abue-
los? — lo observa con una tierna sonrisa, con paciente benevolencia,
sin intervenir, admirando la concentracion y el teson de la criatura
en lograr algo que, manifiestamente, excede sus posibilidades técni-
cas. También las del adulto, cabe sefialar, quien muy probablemente
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tenga que recurrir al folleto de instrucciones para conseguir que ese
complicado conjunto de piezas articuladas, seguramente disefiadas
por computadora, produzca un auto. O un robot. O se transforme de
uno en otro. Pero el adulto tiene en todo esto, ademas de su mayor
destreza, una ventaja decisiva: sabe leer, y puede asi seguir el orden
de los pasos detallados en el papel.

Después de un rato y de bastantes intentos, tal vez para anticiparse
a la posible frustracién del pequefio, el adulto se decide a intervenir:
“déjame que te enserie como hay que hacer”’; pero recibe un rotundo
rechazo: “no, no; yo sabo”. Y el nifio regresa con empefio a su trajin,
a esa experiencia de la cual no quiere verse privado ni ser interrum-
pido, que ya se ha tornado para él mas importante que la finalidad
inicial de sus esfuerzos. Sin dejar de registrar carifiosamente esa
nueva torpeza del chiquillo, verbal esta vez — “yo sabo” —, el adulto
acepta el rechazo y se repliega nuevamente a su papel de presencia
testimonial, en absoluto pasiva ni indiferente. Asi seguirdn un breve
tiempo mas, hasta que, sin ninguna frustracion, nuevas exploracio-
nes reclamen el interés y la curiosidad del pequefio, mientras el robot
y el auto, aun no realizados, de regreso en su caja, seguiran espe-
rando.

Destrezas y habilidades. Recursos. Ensefianzas y aprendizajes.
Experiencias. ¢ Transmisiones? También.

¢Qué es lo que se ensefia y qué es lo que se aprende? Muchas
cosas, qué duda cabe. Se ensefia y se aprende, ante todo, el uso de
una lengua: entenderla y hablarla, y mas tarde leerla y escribirla. Y
la lengua sera un recurso imprescindible para todas las ensefianzas y
aprendizajes ulteriores; para toda comunicacién entre ensefiante y
aprendiz; para alcanzar todos los saberes, desde los mas sublimes y
elevados hasta los mas modestos y terrenales, que han sido acumu-
lados por la humanidad en innumerables registros; para adquirir todo
tipo de destrezas y de habilidades; para acceder al mas abstracto y
arduo tratado tanto como al mas sencillo manual de instrucciones.
Todos ellos no son sino dispositivos en los cuales algun saber ha sido
depositado por algun maestro, mediatizando la relacion de ense-
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fianza y aprendizaje al independizarla del vinculo personal y ponién-
dola al alcance de cualquier aprendiz. También la utilizacion de una
técnica, aun la més sofisticada y compleja, puede asi ser ensefiada a
cualquiera y aprendida por cualquiera.

El pequefio de la escena anterior, inmerso como todo sujeto en un
lenguaje cuyo dominio, aunque ya bastante amplio, es ain en él in-
cipiente, dado que no sabe leer, necesitard todavia un tiempo mas
para desarrollar su destreza motriz y, fundamentalmente, su maestria
linguistica. Con ella tendra acceso a todo el tesoro de conocimientos
registrados por escrito y también, por supuesto, al manual de instruc-
ciones que le ensefiard, del cual aprendera, sin necesitar el auxilio de
un tutor, a manipular el juguete de sus actuales desvelos, para hacer
surgir, todas las veces que lo desee, un auto, un robot, otra vez un
auto...; luego, todos los juguetes iguales o parecidos, y mas tarde
toda la variedad potencialmente infinita y diversa de juguetes y de
objetos, reales o virtuales, existentes o aun increados, con o sin ma-
nual de instrucciones.

Si no fuera tan importante para el nifio hacer su propia experiencia
podria no tener que esperar tanto, permitiendo que el adulto que tiene
a su lado, tan bien dispuesto, sea su maestro y le ensefie a hacerlo.
¢Tendria lo adquirido de ese modo el mismo valor para él que lo
conseguido a traves de la experiencia propia? Quiza también podria
— ¢por qué no? — descubrirlo por sus propios medios, por la via de lo
que, en las palabras de Platon del epigrafe, “sélo se alcanza con la
practica”, aunque bien cabe plantearse el interrogante acerca de lo
que la pura préactica por si sola, si es que tal cosa existe, puede brin-
dar como aprendizaje: si la experiencia propia es fundamental para
todo aprendizaje, ¢habria que concebirla como producto de una prac-
tica puramente empirica, que inscribiria sus efectos sobre una tabula
rasa previamente vacia (Ferrater Mora, p. 3429), o pensarla en cam-
bio, en términos kantianos, como basada en ciertas condiciones a
priori que la hacen posible (id., p. 1183)? ;Como pensar entonces
esas condiciones previas?

La pregunta que Platon pone en boca de Mendn — ¢es ensefiable
la virtud? — es en gran medida retorica, tan solo la sefial de partida
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del juego mayeéutico, que Sdcrates conducira con su modalidad ha-
bitual. Ya que la propia formulacion de la pregunta, aunque referida
concretamente a la virtud, supone implicitamente una respuesta ne-
gativa, la de que no todo puede ser ensefiado; si todo pudiera serlo,
la pregunta por la virtud careceria de sentido. En efecto: ademas de
lo que se puede ensefar estd, para Platon, lo que sélo se alcanza con
la practica y, aun mas alla de ello, lo que no necesita ser aprendido,
porque ‘“se da a los hombres naturalmente” 0 “de algun otro
modo”’, no especificado.

La respuesta a la que arriba el desarrollo del didlogo entre Sécra-
tes, Menon y, brevemente, Anito, es, efectivamente, negativa: no, la
virtud no es ensefiable (96¢). No lo es porque “... no otra cosa se
enseiia a los hombres sino el conocimiento” (87¢), y no hay algun
conocimiento de la virtud que pueda ser ensefiado; “no es sélo con
la guia del conocimiento con lo que los hombres realizan sus accio-
nes correctamente y bien” (96€). Los hombres virtuosos “no eran
tal como eran por obra del conocimiento” (99b); por ese motivo,
aun siendo los mejores, no podian ensefarlo.

Sin forzar el texto, es claro que la virtud suprema es, para el So-
crates platénico, la de gobernar bien, “sensata y justamente”: “la
virtud del hombre consiste en administrar bien el Estado, y la de la
mujer, la casa” (73a); es “ser capaz de gobernar a los hombres”
(73d). Y la virtud de gobernar bien no puede ser ensefiada porque no
depende del conocimiento, de algun saber: “e/ conocimiento no po-
dra ser guia del obrar politico /.../ no es por ningun saber, ni siendo
sabios, como gobernaban los Estados hombres como Temistocles y
los otros /...] y por eso precisamente no estaban en condiciones de
hacer a los demas como ellos...” (99b). Grandes y virtuosos gober-
nantes griegos como Temistocles, Aristides, Pericles y Tucidides no
produjeron hijos dotados de sus mismas virtudes, a pesar de haberlos
educado con gran esmero y dedicacion en todos aquellos saberes,
artes y técnicas que podian ser ensefiadas y aprendidas.

Es imposible ensefiar a gobernar, tanto como es seguramente im-
posible ensefiar a educar. Educar y gobernar: las dos profesiones
“imposibles”, “va de antiguo consabidas”, a las que Freud (1937,
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p. 249) agregara una tercera: el analizar. Profesiones todas directa-
mente vinculadas con las imposibilidades que opone toda subjetivi-
dad a su captura en un saber totalizador, en una sumatoria de cono-
cimientos. Por esa razon es que “se puede dar anticipadamente por
cierta la insuficiencia del resultado ”: como no pueden ser reducidas
a un puro conocimiento, son también imposibles de ser ensefiadas.

Si el psicoanalisis fuese basicamente una técnica, tal imposibili-
dad no existiria; podria sin dudas ser ensefiado y aprendido, recu-
rriendo para ello a la guia de los mejores profesores y de los mas
completos y abarcativos tratados y manuales, materializaciones de
saberes y experiencias que mediatizan la ensefianza. No faltan en
nuestra disciplina maestros ni textos, y tanto unos como otros son
imprescindibles para un analista; slo que no bastan para que pueda
llegar a serlo. ;Como se llega entonces a adquirir, a desarrollar, a
obtener, la virtud de analizar bien, que no se puede ensefiar?

Es probable que dicha imposibilidad de ensefiar a psicoanalizar,
como si se tratara esencialmente de una técnica, se le haya ido ha-
ciendo més clara a Freud en forma gradual. Hacia fines de la primera
década del siglo XX, a medida que el psicoandlisis se fue difun-
diendo mas alla de su circulo inmediato, el que estaba en contacto
directo con €l en su condicién de maestro, Freud se propuso dar
forma sistematica a la técnica analitica para ponerla al servicio de la
ensefianza a los nuevos analistas. Strachey (79) sefiala que, segun
Jones, “va en 1908 Freud acariciaba la idea de escribir una Allge-
meine Technik der Psychoanalyse (Exposicion general de la técnica
del psicoanalisis), de alrededor de cincuenta paginas, treinta y seis
de las cuales habian sido escritas a fines de ese afio. Pero en ese
momento se produjo una interrupcion, y resolvié postergar su com-
pletamiento hasta las vacaciones veraniegas de 1909, 1o que final-
mente no ocurrio.

Algo mas tarde, en su presentacion al congreso de Nuremberg
(19104, 134), el propio Freud hace referencia a ese proposito, ex-
presando que “es mi intencion ocuparme en un futuro proximo de
estos distintos factores [las resistencias, la transferencia, etc.], que
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son tan importantes para comprender el tratamiento, en una Allge-
meine Methodik der Psychoanalyse [Metodologia general del psi-
coandlisis] 1. Hubiera sido un “tratado sistemdtico sobre la técnica
psicoanalitica que Freud planed y escribi6 en parte en 1908 y 1909,
pero nunca publico”, consigna Strachey (79).

Y poco después, en diciembre de ese mismo afio, en Sobre el psi-
coandlisis “silvestre” (1910b, 226), Freud afirma que “esa técnica
[la del psicoandlisis] no puede aprenderse todavia de los libros /...J
como a otras técnicas medicas, se la aprende con quienes ya la do-
minan”. El énfasis estd aln puesto en el analisis en tanto técnica, que
supuestamente podria aprenderse, como otras técnicas médicas, de
los libros, aunque eso todavia — sélo todavia — no fuera posible.
Freud debia estar seguramente pensando en el tratado que ain queria
escribir para suplir esa carencia, algo que, como sabemos, nunca
concreto.

Al afo siguiente, en 1911, comenzo la redaccion de los Escritos
técnicos. Se trata de un pequefio conjunto de seis trabajos, no todos
necesariamente técnicos?, cuya escritura se extendid entre ese afio y
1915, que “dificilmente pueda considerarse que conforman una ex-
posicion sistemdtica de la técnica psicoanalitica” (Strachey, 80). Su
interés en el tema parece haberse ido diluyendo, o quiza se fue per-
suadiendo de la imposibilidad de tal empresa, ya que en los afios si-
guientes, hasta el fin de su obra, las cuestiones técnicas tuvieron una
presencia minima: “en los veinte afios que siguieron a su publica-
cién [de los Escritos técnicos] apenas hizo un par de contribuciones
mas explicitas en tal sentido” (id.). ¢{Por qué? Pues, siempre segun
Strachey (81), porque “era muy escéptico en cuanto al valor que
pudiera tener para los principiantes lo que cabria titular ‘elementos
auxiliares para jovenes analistas’. [ ...] Nunca dejo de insistir en que
su apropiado dominio s6lo podia adquirirse a partir de la experien-
cia clinica, y no de los libros; la experiencia clinica con los pacien-
tes, sin duda, pero ante todo la que el analista obtiene de su propio

! Traduccion mia, a partir del texto correspondiente de la Standard Edition.
2 “Es una concepcion errénea creer que su unidad surge del hecho de que Freud habla en
ellos de técnica” (Lacan, 1954, 21).
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analisis”. Ya no la ensefianza, entonces, ni sélo los libros, sino la
experiencia; pero ¢cual experiencia?, y ¢queé de la experiencia? ; Qué
es lo que la experiencia aporta?

Podria por lo tanto reformularse la pregunta de Mendn del co-
mienzo: ¢cOmo se obtiene entonces, como se desarrolla, la virtud,
sea la de gobernar, la de educar o — en lo que nos interesa central-
mente — la de analizar, que no son ensefiables?

Platon da una respuesta concordante con su metafisica de la in-
mortalidad del alma, respuesta que, si bien es coherente en si misma,
dificilmente pueda servirnos para dar cuenta de lo imposible de nues-
tra profesion. Antes del nacimiento el alma moraba en el topus
uranus, el mundo de las puras ideas, eternas, perfectas e inmutables,
que constituyen la verdadera realidad, y alli aprendio todo, “no hay
nada que no haya aprendido” (81c). Al nacer, cuando el alma se
encarna en el cuerpo y pasa a vivir en el mundo sensible, mundo de
apariencias cambiantes, todo lo aprendido es olvidado. Conocer este
mundo es en rigor reconocer en él las olvidadas ideas, es recordarlas;
no hay por lo tanto aprendizaje, sino reminiscencia: “e/ buscar y el
aprender no son otra cosa, en suma, que una reminiscencia”’ (81d);
“lo que denominamos aprender, es reminiscencia” (81€); “no hay
ensefianza sino reminiscencia” (82a).

La respuesta platonica al interrogante inicial de Mendn es enton-
ces clara: la virtud, que no se puede ensefiar, tampoco se aprende
(93b), sino que se recuerda; no se transmite de uno a otro hombre
(id.), no se da en ellos por naturaleza (99e) y tampoco se adquiere
por la préctica; por el contrario, la practica solo es el ejercicio de esa
virtud, que fue alcanzada de “algiin otro modo” que puede ahora ser
especificado: “resultaria de un don divino, sin que aquellos que la
reciban lo sepan” (100a). El virtuoso lo es por recordar ese don di-
vino que su alma recibi6 antes del nacimiento en el mundo de las
ideas, algo que evidentemente no les ocurre a todas las almas; aquel
ser a cuya alma ese don le fue otorgado puede ejercerlo, pero no
puede sin embargo ensefiarlo ni transmitirlo de alguna otra forma.

No debe haber seguramente nadie que sostenga que la virtud de
analizar bien se obtiene de un modo semejante, y mucho menos que
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nadie Freud, quien, una vez persuadido de la imposibilidad de ense-
fiar a analizar, y sin haber supuesto nunca que analizar bien obedezca
a algan don natural o divino, remite toda posibilidad de adquirir di-
cha virtud a la experiencia clinica, ya sea como analizante, ya sea,
luego, como analista, incluso como supervisado ( “se la aprende con
quienes ya la dominan”). Experiencias todas que, lejos de ser ejer-
cicios de una practica puramente empirica, no tienen lugar sin un
otro, sin el Otro, en el seno de un lazo social y no de un vinculo con
cualquier divinidad. A diferencia de Platon, Freud entiende que es
seguramente en ese plano, en una especie de mas alla de la experien-
cia de ensefianza y aprendizaje, que algo de la virtud de que se trata,
que no se ensefia, se transmite sin embargo de uno a otro.

En el curso de su demostracion Sécrates se plantea en cierto modo
esta cuestion, si bien lo hace para refirmar su posicion de que todo
conocimiento, todo aprendizaje, solo es reminiscencia, sin transmi-
sion. En cierto momento de su didlogo pide a Mendn que traiga a
uno de sus servidores, poniendo como unica condicion que hable, y
que lo haga en griego, lengua en la que pueden comunicarse (82b).
Tampoco Sécrates, a pesar de su teoria de las ideas eternas, puede
prescindir de la lengua en su demostracion, ya que para ello no puede
tampoco prescindir de un otro con el que tiene que establecer algun
tipo de comunicacion. Por otra parte, tal como sucede con el pequefio
de la escena relatada al comienzo de este trabajo, lo unico que se le
supone a ese otro es un cierto dominio de la lengua, y nada mas. Con
esos elementos, y a través de un complejo interrogatorio habilmente
conducido por Socrates, la deduccion del servidor llega hasta formu-
lar el teorema de Pitagoras. “;Le ha ensefiado alguien geometria?
[...] ¢Hay tal vez alguien que le haya enseniado todo esto?”, pre-
gunta Socrates a Menon, quien responde: “Sé muy bien que nadie le
ha ensenado nunca” (85€), avalando la postura socratica: “Si no las
adquirio en esta vida, ¢no es ya evidente que en algun otro tiempo
las tenia y las habia aprendido [ ...] el tiempo en que él no era toda-
via un hombre?” (86a).
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Volvamos al pequefio del comienzo de este trabajo. No posee aln
la destreza necesaria para dar la forma buscada a su juguete, ni tam-
poco domina lo suficiente el lenguaje como para seguir un posible
instructivo. De ahi su torpeza manual. Pero también comete otra tor-
peza, verbal esta vez: “Yo sabo”. Cualquier adulto con una minima
instruccion sabe que eso es un error, ya que la conjugacion del verbo
saber es en espafiol irregular. ;De donde pudo haber salido ese yo
sabo? Si seguimos la version socratica, su alma no puede haberlo
adquirido en el topus uranus, donde las ideas son perfectas y, cabe
suponer, aun los verbos irregulares deben existir en su forma ideal,
vale decir, en su modo irregular de conjugacion. Si nos atenemos en
cambio a un modelo mas consensuado y terrenal de ensefianza y
aprendizaje, parece evidente que eso tampoco pudo habérselo ense-
fiado nadie, no puede haber escuchado de nadie algo asi. Por erréneo
que sea para la utilizacion convencional de nuestra lengua, yo sabo
es una pura creacion del nifio, producto de conjugar el verbo saber
como si fuera un verbo regular. Ya aprendera mas adelante que no
lo es, perdiendo asi gran parte de esa graciosa creatividad de todo
nifio en etapa de adquisicion de su lengua, creatividad que tanto suele
encantar a los adultos al punto de procurar muy frecuentemente no
corregirlo, para seguir disfrutando un poco mas de esa enternecedora
inocencia que lo hace hablar “mal”. Una inocencia y un uso comple-
tamente libre de los significantes y de las reglas de la lengua que se
perderan casi inexorablemente con el crecimiento, pero a los cuales
— esto es algo que bien conocemos como psicoanalistas y nunca de-
beriamos perder de vista — las producciones inconscientes en abso-
luto renunciaran. Nunca.

Ahora bien: si el nifio conjugd un verbo irregular como si fuera
uno regular, es imprescindible preguntarse, ¢de donde lo sac?; pa-
rafraseando a Socrates: “;Le ha ensefiado alguien la conjugacion
regular de los verbos? [...] ;Hay tal vez alguien que le haya ense-
fiado todo esto?”. La respuesta obligada calcaria la de Menon: “Sé
muy bien que nadie le ha ensefiado nunca”. La lengua propia, la lla-
mada lengua materna, no se adquiere estudiando gramatica; eso es
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algo que solo ocurre, y habria que ver hasta qué punto, con una len-
gua adquirida secundariamente, pero nunca con la lengua materna.

Vaya aqui una pequefia anécdota ilustrativa: alguien muy cercano
a mi estaba una vez, con otras personas, en un viaje turistico por
México, por laregion de Yucatan. En cierto momento se encontraron
guiados entre las ruinas que visitaban por unas nifias pequefias, que
les brindaban las explicaciones que podian en castellano, aunque en-
tre ellas hablaban en otra lengua, incomprensible para los visitantes.
Alguien les preguntd entonces en qué idioma hablaban. “En maya”,
respondid la que parecia mayor. En ese momento los papeles se in-
virtieron: la ingenua pregunta adulta que surgio fue: “;y quién te
enserio? ”, interrogante que se topd con la cara sorprendida de la nifia
ante lo que seguramente le resultaba una pregunta tonta, a la que
brind6 la sabia respuesta de lo que para ella era sin dudas una obvie-
dad: “no se enseria”.

Sabia respuesta. Es absolutamente cierto: mas alla de lo que se
puede ensefar y aprender, que no es poco, lo esencial de la lengua
materna — su uso, su estructura significante y fonematica, sus leyes,
etc. —no se ensefia. Se recibe como don del Otro, transmitido a través
de toda la experiencia vivida con ese Otro primordial que, antes que
cualquier otra cosa, confiere valor de mensaje, de palabra, a las ma-
nifestaciones, en principio puramente somaticas, del bebé¢; se trata
de la madre simbdlica, que no s6lo otorga valor simbdlico a toda
manifestacion de su hijo — un llanto pasa a tener, desde ese Otro,
valor de mensaje, a significar tiene hambre, tiene gases, tiene sed o
tiene frio, por ejemplo —, sino que ademas constituye, en su condi-
cion de madre simbdlica, el “primer elemento de la realidad simbo-
lizado por el nifio en la medida en que puede estar ausente o pre-
sente” (Lacan, 1956-57, p. 360).

El ejemplo més claro de esto, para cualquier psicoanalista, es el
juego del fort-da del nieto de Freud, prototipo para €l del juego in-
fantil (Freud, 1920, p. 14), pura creacion del pequefio® con la que

3 Se trataba del “primer juego, autocreado, de un varoncito de un aiio y medio” (Freud,

id.).
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simbolizaba la alternancia entre la presencia y la ausencia de la ma-
dre, algo que sorprendi6 al propio Freud y lo hizo dedicar mucho
tiempo y esfuerzo®, llevandolo, junto con otros fendmenos y obser-
vaciones, a los desarrollos y a la revolucion teérica conocida a partir
del Mas alla del principio del placer®.

Es notorio el énfasis que Freud pone en el carcter autocreado de
ese juego del pequefio: nadie se lo ensefid, no es sino producto de la
utilizacion creativa que el nifio hace de los elementos de la simboli-
zacion inicial que le han sido transmitidos, brindados como don por
ese Otro primordial, la madre, los que le permiten simbolizar preci-
samente su presencia y su ausencia. Se trataria de su primera crea-
cion, lograda a través de la libre utilizacion de los rudimentos de la
simbolizacion que le han sido transmitidos en su experiencia con ese
Otro primordial.

La autocreacion que el yo sabo o el fort-da suponen no implican,
sin embargo, ninguna autofundacién del sujeto, como podria suge-
rirlo la referencia platénica a lo que quiza seria alcanzable por la pura
practica, sino que, por el contrario, dan testimonio de su inclusién en
una filiacion, en una genealogia: no hay posibilidad de creacion si
no es sobre la base de la transmision previa de los recursos simbéli-
cos sin los cuales no hay creacién posible, y no hay transmisién de
€S0S recursos si no es a través de la experiencia con un Otro, del cual
€s0S recursos son recibidos como un don que — a diferencia de las
almas platdnicas — no es divino. “Se trata para el sujeto humano de
fundar su palabra renunciando a fundarse él mismo, de entrar en el

4 . i~ . .
... convivi durante algunas semanas con el nifio y sus padres bajo el mismo techo, y

paso bastante tiempo hasta que esa accion enigmatica y repetida de continuo me revelase
su sentido” (Freud, 1d.).

5 “No olviden que, cuando Freud aisl6 el masoquismo primordial, lo encarnd precisa-
mente en un juego infantil. En un nifio que tiene, precisamente, 18 meses. Freud nos dice
que el nifio sustituye la tension dolorosa, generada por la experiencia inevitable de la
presencia y la ausencia del objeto amado por un juego en el cual él mismo maneja la au-
sencia y la presencia como tales, y se complace ademas en gobernarlas. Lo hace con un
pequerio carretel atado al extremo de un hilo, al que arroja y vuelve a recoger”. (Lacan,
1953-54, p. 256).
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orden de la reproduccion del deseo renunciando a la locura de au-
toproducirse, es decir, renunciando a la pretension de ser un dios.
La filiacion significa la contencion de cualquier autofundacion”
(Legendre, p. 95). Esto significa también “el reconocimiento de algo
que es debido, el reconocimiento de una deuda” (id., p. 96), la deuda
por el don simbdlico recibido del Otro, transmitido por él. Transmitir
es, también, ubicar en una filiacion, en una genealogia, en un linaje.

Podria concluirse entonces que el valor de la experiencia, tanto
aquella de la que no quiere ser privado el pequefio del yo sabo del
comienzo de este trabajo como la del desprendimiento y recupera-
cion del carretel por parte del nieto de Freud, acompafiado por la
verbalizacion de la alternancia vocélica 0-0 — a-a, es la posibilidad
que brinda al pequefio sujeto de utilizar para su operacion creativa
los recursos simbdlicos que le han sido transmitidos en su experien-
cia con el Otro primordial, y con todos los Otros que lo sucederan.
No hay en esto, efectivamente, ni ensefianza ni aprendizaje sino au-
téntica creacion, a partir de los elementos de la transmision simbo-
lica producida en la experiencia con el Otro.

No es pura casualidad, ni pura arbitrariedad, que las dos ilustra-
ciones a través de las cuales este trabajo intenta dar cuenta de lo que
esta en juego en la transmision se refieran a las primeras adquisicio-
nes del sujeto adn infans. Pierre Legendre, que ha estudiado amplia-
mente esta cuestion en la doble vertiente juridica y psicoanalitica,
ubica aqui el principio de toda genealogia y de toda filiacion, de toda
reproduccion humana: dado que “la humanidad debe ser claramente
definida como lo vivo hablante® [...] no basta con producir la carne
humana, ademas hay que instizuirla” (p. 9), y es ahi donde opera la
transmision: en la propia humanizacion del animalito humano, en su
inclusion en una cadena genealdgica y filiatoria, en “todo lo que Ila-
mamos, segun la lengua tan rica de los juristas romanos, travesia,
tradicion, transferencia, transmision [...] que encarna y sostiene la
reproduccion humana de una generacion a otra” (id., p. 19). Porque

6 Destacado por el autor.
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la reproduccion humana no consiste en producir lo mismo, lo idén-
tico, sino lo semejante (id., p. 52): “lo que se juega es la diferencia-
cién humana: los hijos y los padres deben diferenciarse, salir del
magma, para que haya sujeto y la reproduccion humana funcione o,
simplemente, la vida humana tenga lugar” (id., p. 58).

Las instituciones — sin dudas la familia en primer lugar, pero tam-
bién, en lo que nos concierne mas directamente, las instituciones
analiticas, aun si las consideramos reducidas a su minima expresion,
un analizante y su analista, como lo formulaba Freud — fabrican de
este modo “sujetos que repiten, [pero] sujetos siempre nuevos que
repiten en la creatividad” (id., p. 81). Los dos pequefios que nos
acompafian en este trabajo ejemplifican claramente este doble as-
pecto: la repeticion de lo transmitido simbolicamente que hace posi-
ble la creacidn, la creacion que sélo se produce sobre la base de la
repeticion de lo simbdlico que se ha recibido por transmision; siem-
pre en una experiencia que involucra al Otro: no hay autoproduccién
de un sujeto, como no la hay de un analista.

Si la reproduccién humana implica diferenciacion y no duplica-
cidn, esa diferenciacion no se produce sino mediante la palabra (id.,
p. 125), empezando, sin ir mas lejos, por la asignacion al sujeto de
un nombre propio que, al diferenciarlo, lo singulariza.

Sin embargo, seguir con los dos nifios podria llevarnos a engafio
si nos indujera a pensar que se trata de una problematica de los co-
mienzos de la subjetividad, cuando el dominio del lenguaje y la pa-
labra por parte del sujeto s6lo es incipiente, y que es algo que se
resolvera con la adquisicion de una plena maestria lingiistica aso-
ciada al crecimiento. Es posible que ciertas lineas de investigacion
que proponen que todo lo referente a la subjetividad pueda ser cono-
cido, ensefiado y aprendido — ideal que busca recorrer un camino que
la ciencia moderna viene trazando muy exitosamente en muy diver-
s0s campos, aunque por fortuna no tanto en los que tienen que ver
con la subjetividad — se asienten sobre una suposicion semejante,
completamente ilusoria: que con la palabra podria decirse todo
acerca del sujeto, podria tornarselo completamente conocible y
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transparente, calculable e incluso programable, sin pérdida; que po-
dria reducirselo a un puro conocimiento que entonces si seria ense-
fiable. Se impone agregar que ese sujeto, completamente conocible
y conocido, seria potencialmente también completamente manipula-
ble’, un verdadero robot humano. No faltan precisamente en la ac-
tualidad maltiples ejemplos de propésitos tales (Leivi, 2018).

La experiencia fundante del psicoanalisis reposa sobre la consta-
tacion opuesta de que, aln en su estado mas avanzado, la palabra no
puede decirlo todo, ya que siempre “encuentra los limites de todo
discurso, en especial los conflictos inconscientes de la humanidad y
la dificultad de decirlos” (Legendre, p. 181). Todo lo que se dice
tiene inevitablemente un mas alla, siempre se dice méas que lo que se
cree decir y menos de lo que se quiere decir, o se dice algo diferente
o incluso lo contrario de lo que se cree estar diciendo; y ese mas alla
de la palabra no es sino el inconsciente en su estructura de lenguaje,
de cuyas manifestaciones nos ocupamos los analistas (id., p. 125).
Se trata en Gltima instancia de lo inhablable, que no es lo imposible
de decir sino lo que sélo puede ser formulado por rodeos de lenguaje,
por alusiones, por inconsistencias en lo dicho, o también por las re-
presentaciones visuales en la secuencia de un suefio, por ejemplo
(id., p. 182)8. Por todo lo que bien conocemos como formaciones del
inconsciente.

Es en este plano en el que se juega la cuestion de la transmision,
en especial para un psicoanalista. ¢ Qué es lo que se transmite, cual o

7 “No somos en absoluto semejantes a planetas, cosa que podemos comprobar en todo
momento; pero esto no nos impide olvidarlo. Permanentemente tendemos a razonar sobre
los hombres como si se tratara de lunas, calculando sus masas, su gravitacion. No es ésta
una ilusién exclusiva de los eruditos; es especialmente tentadora para los politicos” (La-
can, 1954-55, p. 353).

8 “Alguna otra vez les hablaré de la Guia de los extraviados de Maimdnides, que es una
obra esotérica. Veran como él organiza deliberadamente su discurso de tal modo que lo
que él quiere decir, que no es decible — es él quien habla asi —, no obstante puede revelarse.
Dice lo que no puede, o lo que no debe ser dicho, introduciendo cierto desorden, ciertas
rupturas, ciertas discordancias intencionales. Asimismo los lapsus, las lagunas, las con-
tenciones, las repeticiones del sujeto también expresan, pero en este caso espontaneamente,
inocentemente, la modalidad segun la cual se organiza el discurso. Es esto lo que nosotros
debemos leer” (Lacan, 1953-54, p. 354-355. Destacado mio).
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cuéles son los objetos de la transmision? La ubicacion genealdgica y
filiatoria de un sujeto, su inclusion en un linaje simbolico; los valores
y emblemas que representan ese linaje, asi como su eticidad propia;
la ley, que va desde el elemental esquema de la conjugacién regular
de un verbo hasta la prohibicion del incesto, fundante de lo social
humano, que distribuye derechos y deberes; la problematica del de-
seo inconsciente, con su objeto desconocido que sin embargo sos-
tiene la transmision de una generacion a otra (id., p. 20); se trata aqui
tanto de la transmision del deseo edipico, que sostiene la reproduc-
cién humana — a esto se refiere Legendre — como de la del deseo de
analista, esperable de una verdadera experiencia analitica, que sos-
tiene la formacion de nuevas generaciones de analistas. Un analista
tampoco se autoproduce, se autofunda, sino que deviene analista a
través de una experiencia que no es sin un Otro (“con quienes ya lo
dominan”, diria Freud), de la que cabe esperar la transmision de
aquello que del andlisis no se puede ensefiar sino que sélo se puede
repetir/crear/descubrir en la propia experiencia.

En cualquier caso, lo que esta en juego son “las incertidumbres
que presiden la reproduccion de la humanidad — reproduccion de-
pendiente de la transmision de interrogaciones inconscientes, a las
que sigue suspendida la problematica subjetiva de cada ser hu-
mano” (id., p. 207); se trata del “tormento del sujeto en su propio
cuestionamiento vital, es decir en sus conflictos de diferenciacion,
en su apuesta inconsciente a la omnisciencia y la omnipotencia”
(id., p. 322). No es necesario un gran esfuerzo para reconocer en es-
tas incertidumbres, en estos cuestionamientos, interrogaciones y tor-
mentos el material mismo del que estd hecha la experiencia analitica,
de un analizante tanto como de un analista. “Los psicoanalistas re-
conoceran en esta formula lo cotidiano de su practica”, afirma Le-
gendre ("p. 334).

Legendre ubica aqui un punto de encuentro posible entre el psi-
coanalisis y el derecho, cuestion que constituye el objeto central de
su libro: “la problematica de las respuestas a las preguntas imposi-
bles. Es decir, la problematica fundamental de la interpretacion /...]
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Si las preguntas son imposibles, imposibles son también las respues-
tas” (id., p. 333-334). Legendre bien podria proponerse agregar al
listado de Freud, como una cuarta profesion imposible, al derecho.
En lo que nos atafie mas directamente en tanto psicoanalistas, esas
preguntas y esas respuestas, imposibles aunque ineludibles para el
sujeto, también lo son para el psicoandlisis, que no se propone res-
ponder a ellas. La virtud de analizar bien no consiste en eso.

¢ Qué puede esperarse entonces de la transmision del psicoanéli-
sis, que permita a un analista desarrollar la virtud de analizar bien,
que no se ensefia? Como ya hemos visto, Freud termina encomen-
dando esta funcidn a la experiencia clinica, la experiencia como ana-
lizante ante todo, y como analista mé&s tarde. Aun a riesgo de redun-
dar, destaguemos que se trata de experiencias que no son sin un Otro.
Analizar bien, ya se ha dicho, no supone pretender dar respuesta a
esas imposibilidades sino, en cambio, de “encontrar el buen modo
de pasar, de volver las preguntas practicables [...] de construir un
arte de interrogar, que preserve el cuestionamiento en su compleji-
dad, es decir, que no pretenda hacer desaparecer, negandolas pura
y simplemente las preguntas peligrosas e imposibles” (id., p. 334).
El sujeto debe alli, en su analisis, “encontrar su pasaje, los medios
de pasar, es decir, de escuchar sus propias palabras para aprender
a saber no tanto lo que él quiere, como el lugar de lo imposible en
lo que él quiere” (id., p. 334-335).

Si hay transmision, la experiencia analitica deberia hacerle posi-
ble a un analista atender a los balbuceos del inconsciente, a sus alu-
siones, sus rodeos, sus multiples sentidos, su libre utilizacién de to-
dos los recursos que tiene a su disposicion, aunque puedan parecer
“incorrectos”; deberia permitirle escuchar sus yo sabo y sus fort-da,
sus aparentes absurdos y contradicciones, sus interferencias, para po-
der con todo ello operar creativamente con la repeticion de los pocos
elementos simbolicos que constituyen la trama de cualquier subjeti-
vidad, una repeticion creativa que la hace sin embargo singular y
Unica. No parece haber otro ambito en que tal transmisién pueda pro-
ducirse que la propia experiencia analitica. El analista no es, por su-
puesto, una madre primordial que atiende a un bebé en sus primeros
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balbuceos, pero deberia operar sin embargo como un Otro abierto a
la escucha de una autocreacion, de una produccion que emerge de lo
inconsciente inhablable que, por vacilante que pueda parecer, no de-
beria resultar vana.

Si hay transmision, hay también una especie de filiacion, de ge-
nealogia, que no es en principio calculable ni obedece a los princi-
pios convencionales de cualquier filiacion, ya que no preexiste a la
transmision sino que es su consecuencia. Si es posible ensefiar a
cualquiera o aprender de cualquiera, no se transmite a cualquiera ni
de cualquier manera (Borges). Legendre destaca que Edipo, antes de
morir en Colono, “no ha escogido [para hacerlo depositario de lo
transmitido] ni a su hijo ni a su hija, sino a Teseo, el héroe ateniense,
como testigo de su muerte y guardian del secreto” (id., p. 74) ¢(De
qué secreto se trata? El de transmitir el sentido de la vida, responde
Legendre. El del hecho de que, en tanto humanos, estamos atormen-
tados por preguntas imposibles cuyas respuestas también son impo-
sibles, que no podemos eludir pero entre las cuales debemos labrar-
nos un camino en la vida, podria contestar un psicoanalista.

La transmision de lo imposible como si fuera una suerte de se-
creto para iniciados es algo que bien podria tomarse como una prac-
tica esotérica solo accesible a los iniciados en esos misterios, con sus
ceremonias Y rituales diversos. Muchas veces la transmision anali-
tica pareceria tomar la forma de lo esotérico: el secreto de lo que
ocurre en una relacion analitica, los requisitos y rituales institucio-
nales diversos, las jerarquias, etc. A ello hace referencia un joven
Lacan, desmitificandolo: la particularidad de la experiencia analitica
consiste en estar “constituida entre dos sujetos, uno de los cuales
desempefia en el dialogo un papel de ideal impersonalidad /.../ la
experiencia, una vez acabada, /.../ puede ser retomada por el otro
sujeto con un tercero. Esta via, aparentemente iniciatica, no es sino
una transmision por recurrencia, de la que no cabe asombrarse,
puesto que depende de la estructura misma, bipolar, de toda subje-
tividad” (Lacan, 1948, p. 109). No hay misterios ni transmisiones
esotéricas, ceremonias de iniciacion ni transmision de secretos: solo
se trata de crear ciertas condiciones en las que tanto lo repetitivo
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como lo creativo y singular de la experiencia de lo inconsciente
pueda producirse. Y asi transmitirse.

No sé por qué me salvé la vida. Quizas en esos ultimos momentos
amaba la vida mas de lo que la habia amado nunca. No solo su vida;
la vida de todos, mi vida. Todo lo que él queria eran las mismas
respuestas que todos buscamos; de dénde vengo, adénde voy, cuanto
tiempo me queda. Todo lo que yo podia hacer era sentarme alli y
verle morir.

(Mondlogo final de Deckard, cazador de replicantes, ante la
muerte de Roy Batty, el robot perfecto, enemigo mortal que sin em-
bargo, en su grado maximo de humanizacion y de su condicion mor-
tal, preservd la vida de Deckard transgrediendo su programacion ro-
botica. Ridley Scott, Blade Runner).

Resumen: A través de un contrapunto entre el Mendn de Platon y algunos textos
de Freud y de otros auto-res, el trabajo se propone explorar cémo se adquieren las
llamadas por Freud “profesiones imposibles” — gobernar, educar, analizar —, que,
entre otras caracteristicas que tienen en comun, no pueden ser ensefiadas. En el
enfoque platonico, que excluye toda transmision y se basa en la doctrina de la
inmortalidad del alma y su inmersion prenatal en el mundo de las puras ideas, la
virtud de gobernar bien, que no se ensefia, se obtiene por reminiscencia: “no hay
enseflanza sino reminiscencia”. La perspectiva freudiana postula, en cambio, que
la virtud de analizar bien se adquiere en una experiencia que supone un lazo social,
un vinculo con un otro, con el Otro — “con quienes ya la dominan” —, en el cual
aquello que no puede ser ensefiado es sin embargo transmitido, una transmision
simbélica que, siendo fundante de la subjetividad en los comienzos mismos de la
vida y a todo lo largo de la misma, hace posible toda experiencia y toda creacion
ulterior, y también la de un psicoanalista. Es ésta una experiencia que no es sin la

86 Psicoandlisis - Vol. XLII - n. 1y 2 - 2020 - pp. 69-89



Freud con Platon

palabra, a sabiendas de que la palabra no puede decirlo todo. Cabria esperar de la
transmision analitica la virtud de poder escuchar, en los balbuceos del incons-
ciente, las preguntas imposibles de ser formuladas y de ser respondidas que ator-
mentan a todo sujeto, no para responder a ellas sino para permitir al sujeto, en
palabras de Pierre Legendre, “encontrar su pasaje [...] escuchar sus propias pala-
bras para aprender a saber no tanto lo que él quiere, como el lugar de lo imposible
en lo que ¢l quiere”.

Descriptores: Transmision, Ensefianza, Experiencia, Aprendizaje.

Freud with Plato: teaching, learning, experience, transmission

Abstract: Resorting to a counterpoint between Plato’s Meno and some texts by
Freud and other authors, the paper tries to explore how the so-called by Freud
“impossible professions” — government, education, analysis —, which, among other
traits, share their not being able to be taught, are acquired. In Plato’s approach,
which excludes any transmission and is based on the doctrine of the immortality
of the soul and its prenatal immersion in the world of pure ideas, the virtue of
governing well, that cannot be taught, is got through reminiscence: “there’s no
teaching, but reminiscence”. Freud’s perspective postulates instead that the virtue
of analyzing well is acquired within an experience that entails a social link, a tie
with another, with the Other — “those who are already proficient in it” —, where
what cannot be taught is nevertheless transmitted, a symbolic transmission that,
being a foundational experience of any subjectivity at the very beginnings of life
and all along it, makes possible any later experience and creation, including the
experience of a psychoanalyst, which is not without words, even knowing that
words cannot say everything. An analytic transmission should produce an analyst
able to listen, through the babblings of the unconscious, the tormenting questions
impossible to be formulated and answered that hover every subject; he is not ex-
pected to answer them, but to allow the subject, in words of Pierre Legendre “to
find his passage [...] to listen to his own words in order to learn not as much what
he wants, but the place of the impossible in what he wants”.

Descriptors: Transmission, Teaching, Experience, Learning.

Freud com Platéo: ensino, aprendizagem, experiéncia, transmissao
Resumo: Por meio de um contraponto entre o Menon de Platdo e alguns textos de

Freud e de outros autores, o0 artigo se propde explorar como séo adquiridas as cha-
madas por Freud “profissdes impossiveis” — governar, educar, analisar — as quais,
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entre outras caracteristicas comunes, ndo podem ser ensinadas. No enfoque plato-
nico, que exclui toda transmisséo e se funda na doutrina da imortalidade da alma
e da sua imersdo pré-natal no mundo das puras ideias, a virtude de governar bem,
que ndo se ensina, se obtém por reminiscéncia: “ndo ha ensino mais reminiscén-
cia”. A perspectiva freudiana postula, em vez, que a virtude de analisar bem se
adquire numa experiéncia que supde um lago social, um vinculo com um outro,
com o Outro — “com aqueles que ja o dominam” —, no qual aquilo que ndo pode
ser ensinado é ndo obstante transmitido, uma transmissdo simbdlica que, sendo
fundante da subjetividade nos comegos mesmos da vida e ao longo dela, torna
possivel toda experiéncia e toda criacdo ulterior, e também a de um psicanalista.
Essa é uma experiéncia que nao é sem a palavra, ainda com conhecimento de que
a palavra nédo pode dizé-lo todo. Pode se esperar da transmisséo analitica a virtude
de poder escutar, nos balbucios do inconsciente, as perguntas impossiveis de ser
formuladas e de ser respondidas que atormentam a todo sujeito, ndo para respondé-
las mais para permitir ao sujeito, em palavras de Pierre Legendre, “encontrar o seu
passagem [...] escutar as suas proprias palavras para apreender ndo tanto o que ele
quer, como o lugar do impossivel no que ele quer”.

Descritores: Transmissdo, Ensino, Experiéncia, Aprendizagem.
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