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- ¢ Sabés que pasé por una casa que parece gque es el lugar donde
preparan las comidas esas que la propaganda dice que te mandan
inmediatamente?

- Pero eso es una aplicacion.

- Si, ya sé que es una aplicacion. Pero en algan lado las tienen que
cocinar. ¢O las hamburguesas las imprimis en 3D?

- No, es una aplicacion. Ahi estaran los administrativos. Ellos terce-
rizan.

Otofio del 1900 y monedas

Cuando mi viejo vino de Rusia tenia cinco afios. No sabia hablar
en Castellano. De una aldea rusa a Buenos Aires. Lo primero que le
pasd (me contaron) fue que perdié la escarapela (la Veinticin-
cademaya, informo él). Lo segundo que le pasé (me contaron) fue
que perdié un rifidn cuando cruzo6 la Avenida Coérdoba (Rivera se
Ilamaba entonces) yendo solo a la escuela (estaba en 1° Inferior) y lo
atropell6 un auto. Cuando era objeto de bullying le gritaba a los chi-
cos: “Rusito de Mierda”.
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1900 y tanto

A mi viejo casi lo devuelven a Rusia por la Ley de Residencia.
Mi vieja me pide que rece para que eso no suceda. Yo rezo. Sélo sé
el Padre Nuestro por habérselo escuchado a los chicos en la escuela.
Y lo rezo muchas veces. Espero que Dios entienda que le estoy ha-
blando de la Ley de Residencia. Tengo mas o menos la edad que
tenia mi viejo cuando vino de Rusia. Dios debe haberme compren-
dido y le habré parecido correcto. Porque estoy aca.

Febrero de 2018

oy con unos amigos a cenar a un restaurante. Uno de ellos mira
su celular:
- Me preguntan qué tal es este restaurante, que dé mi opinion.
- Es que tu celular tiene activado el GPS.

Gran Hermano, un poroto.

Por suerte las redes no atropellan. Al menos no literalmente, aun-
que el sentimiento es que todo eso te pasa por encima.

Huyo de las redes. No tengo Facebook, ni Twitter, ni Snapchat,
ni Instagram, ni Youtube, ni WhatsApp, ni LinkedIn. No quiero que
me sigan ni que me espien, ni que me compren ni que me vendan
nada. Invisible, sospechosa y desconfiada.

El otro dia lei que alguien dijo que los dinosaurios se extinguieron
porque no tenian un Plan B. Sera cuestion de poner las barbas en
remojo. Pronto las maquinas, dicen los que saben de IA (léase Intel-
igencia Artificial), van a saber pensar, sentir, entender, decodificar e
influir en nuestras decisiones.

Mis nietos viven rodeados de pantallas. Tienen los ojitos y los
deditos agiles. Leo que los chicos ya no saben agarrar el lapiz (sus
deditos ya no lo saben hacer) y se estan quedando miopes (sus ojitos
ya no miran lejos). Me viene a la memoria la historia de los pollos
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intervenidos genéticamente Para que nazcan sin patas. Los meten en
un cubiculo donde s6lo comen, cagan y fabrican carne de pollo; que
es lo Unico que se necesita de ellos. Podria ser mito, pero podria ser
real. Casi todo lo que se nos ocurre podria ser real.

Mediados del 1900

Me crié en un barrio cosmopolita, polifacético y multirracial.

Dofia Manola, la almacenera, solia lamentarse: “Mi hija, pobre-
zilla, no queda porque con al ashposho, mi ierno, no she lesh juntan
losh ashuntosh”.

Don José, el verdulero, informaba: “escapamo da la giierra, de le
bombe, de lambre”

Don Omar, el carbonero, se lamentaba: “Bobre Durco: drabaja,
drabaja y no gana nada”

La Negra Josefina, que aparecié un dia juntada con Don Fran-
cisco, el botellero, venia de algan lugar de las islas del Caribe con
historias de piratas (solia contar). Andaba de aca para alla con una
bolsa con papeles y, cuando se cruzaba con algln vecino que le re-
sultaba confiable, le susurraba su secreto, mostrandole los papeles:
“Este es el plano de donde esté enterrado el tesoro de San Martin”.
Nunca supe si era algo cultural, si ya venia averiada o si se estrope6
con el trasplante.

Doiia Sara, la polaca flaca, pelirroja y encorvada, esposa de Don
Antonio, el zapatero remendon, me acercé un dia a su hijo (“el Colo-
radito”) para preguntar si yo podia ensefarle, porque habia em-
pezado 1° Inferior y no entendia la Castilla. Yo estaba en 2° grado,
pero acepté el desafio. Cuando “el Coloradito” aprob6 1° Inferior,
me pagaron cinco y me regalaron una caja de bombones.

A Amalia la criaba su abuela, rusa. No sé qué habia pasado con
sus padres. La vieja tenia fuerza y coraje. Solo (contaba Amalia) que
de noche gritaba y cerraba con tranca puertas y ventanas para que no
entraran los soldados del Zar.
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Dofia Yolanda era de ac4, de Santiago del Estero. Pasaba la mitad
de lavida en su casa y la otra mitad en el Psiquiatrico. En los interva-
los lucidos solia explicar la razéon de su desdicha: “Es que no me
hallo en Buenos Aires.”

Si, como dicen, los argentinos bajamos de los barcos; mi barrio
parecia ser el Puerto.

Realismo Mégico, un poroto.

A dos cuadras, cruzando la Avenida, habia otro barrio. Radi-
calmente diferente. Silencioso, desierto, no habia chicos jugando en
la calle ni mujeres barriendo interminablemente las veredas mientras
hablaban con las vecinas. No habia carros de reparto ni vendedores
ambulantes. Ni casamientos ni velorios colectivos. Las casas eran
grandes, chalets con jardines perfectos, se oian los pajaros. Defini-
tivamente, rezumaba distincion y riqueza. Los del mio, lo llamaban:
“El Barrio de los Ingleses”.

Mi viejo era ruso y judio. Mi vieja era espafiola y catolica. Yo
podria ser sefaradi. Digo, por la combinacién de espafiol y judio.
Pero no soy sefaradi. Soy asi.

Psicoanalista y Escritora. Pura palabra. Yo si sé hablar en Caste-
Ilano. Pura revancha.

Una imagen vale mas que mil palabras. Eso no me lo van a contar
a mi. Ni pienso dejar de hablar, de contar, de escribir. A mi no me
vengan con redes. Por eso sera que estoy aca.

Respiro hondo. Mi mayor anhelo es que mis pollos —ahora estoy
hablando de mis nietos- encuentren un Plan B.

Ahora que lo pienso un poco mas, se me ocurre que todos veni-
mos al mundo sin saber Castellano (o el idioma que corresponda). Y
digo el idioma para no enumerar todo lo demas. Tal vez, en defini-
tiva, todos seamos extranjeros en esta vida y en esta tierra, habitantes
del Misterio.
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