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Brechas en el sueño.
Fragmentos escogidos de
El sueño de W. R. Bion.

Memorias del Futuro
Marta S. Martínez y Darío Sor

Polemos, 2004, 186 páginas

Leer a Bion no es fácil. ¿Por qué
debería serlo? Se trata de un pensa-
dor denso y absolutamente original,
que penetra en la mente producien-
do el efecto de un relámpago que
ilumina bruscamente el espacio
mental, clarificándolo por unos ins-
tantes, para luego desaparecer con
la misma velocidad con la que apa-
reció, con la multiplicidad de ideas
que suscita casi sin dejarlas cristali-
zar, como en un cautivante calidos-
copio. Por esa razón a Bion no se lo
puede leer solo o a solas, o mejor
dicho, no se lo puede leer solamente
a solas, aunque sea necesario hacer-
lo. Tampoco se lo puede leer sola-
mente acompañado, aunque tam-
bién resulte imprescindible. El peli-
gro de ello es el de diluirse en los
otros, y entonces será necesario es-
tar solo nuevamente. Entre el estar
solo y el estar acompañado, se orga-
niza una brecha, con la posibilidad
de combinar, de entrar y salir, con lo
bueno y lo malo de lo individual y lo
grupal. Se precisa de una fina com-
plementariedad que los autores po-
nen en acto y en texto para nosotros
cuando re-interpretan, re-enrique-
cen y clarifican con sus ideas las
propuestas de Bion. Se organiza con

ellos un nuevo muy interesante es-
pacio para la clínica.

Brechas en el sueño es un libro
que se ocupa de la primera parte de
Memorias del futuro de Bion. Qui-
siera destacar que, en extensión,
es una pequeña muestra de un todo,
si es que algo así fuera posible.
Dicho de otro modo, este no es un
libro sobre Bion sino desde Bion.

Los autores conocen todos o casi
todos sus escritos. Sondearon en sus
trabajos y en el amplio mundo refe-
rencial de su obra, su biografía, sus
lecturas, su correspondencia y su
recorrido psicoanalítico. Leer guia-
dos por dos colegas dedicados tan
profundamente a una obra, transfor-
ma la lectura de este libro en una
fascinante aventura intelectual. Sus
comentarios amplían nuestros lími-
tes, como quien enseña a leer, con
una paciente búsqueda de indicios,
pequeñas señales, rastros, puntos de
vista; con ejemplos que nos aclaran
lo que parece decir algún término en
el idioma bioniano, y que nos ofre-
cen vinculaciones conceptuales para
acceder a los múltiples aspectos de
esa vastísima obra.

Los autores desglosan y avan-
zan traduciendo, desgranando, com-
parando el diálogo, analizando y
ubicando en lo re-pensado la re-
lectura de una inmensa y profunda
obra. Conjeturan y reflexionan para
nosotros con ejemplos en los que
llegan a los límites de los complejos
conceptos bionianos. Esto nos im-
pone ciertas preguntas. ¿Cuál es la
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importancia de tolerar el misterio y
las verdades a medias? ¿Cuáles son
las significaciones posibles otorga-
das a la cosa en sí misma?

Brechas en el sueño posee un
estilo extremadamente singular. No
es un glosario de términos, ni un
diccionario; más bien es un texto
dedicado a lo desconocido en tanto
intotalidad. Esta perspectiva no abre
un camino unidireccional, cada bre-
cha trae multiplicidades y los auto-
res asumen la tarea de orientarnos
en esas encrucijadas, enseñándonos
una visualización progresiva del
espacio mental construido a través
de la relación entre los personajes,
el texto de origen y el contexto de la
obra del autor. Así, este libro se
asemeja a una ecografía tetradimen-
sional de la constitución del pensa-
miento en su libre dinámica.

Los autores nos ayudan a entrar
en esas particulares brechas, con el
fin de convertirlas en espacios habi-
tables para cada pensador. Aquí vale
más que nunca aquello de se hace
camino al andar, porque uno no
transita un camino hecho, más bien
va haciendo camino y brecha a me-
dida que avanza, ya que el camino
no está pre-dispuesto, y justamente
ese será el elemento que alentará la
coparticipación con la mente del
lector. De esta manera, el lector no
es un invitado más, sino un partici-
pante privilegiado del proceso de
comprender, reflexionar y conjetu-
rar elementos del psicoanálisis.

Por su estructura orquestal, este

libro se convierte en una reunión
entre cuatro, o más exactamente,
como mínimo entre cuatro. A saber:
dos autores que re-piensan un párra-
fo de un autor, leídos por nosotros,
el lector. Por su parte, Memorias del
futuro –texto que allí se comenta–
está escrito a la manera de una his-
toria relatada también en forma de
diálogo entre muchos personajes de
ficción.

Bion considera a la mente bajo la
imagen de una trama de personajes
que dialogan en un contexto de pa-
sión por la verdad mental. Sabemos
que en cada uno de ellos está inclui-
do el mismo Bion, sustraído de la
propia autoría. Allí él es un persona-
je más, dándonos nuevamente prue-
ba de su libertad de búsqueda, y de
conocimiento no inhibido. En otras
palabras, estos diversos personajes
son aspectos de la mente del autor,
si se quiere son vértices diversos de
una imaginación especulativa y su-
til, que conviven en una historia de
multiplicidades entrelazadas en di-
versidad de situaciones, quienes no
sólo dan cuenta de la amplitud de la
mente de Bion, sino también de su
vigor mental. Todo esto transcurre
en una narrativa no exenta de humor
y con absoluta coherencia biográfi-
ca, personal y científica.

Por todas estas razones, Bion es
por momentos inasible para un dis-
curso secuencial, pedagógico, es-
colar, convencional, cristalizado.
Tiene horror por el pensamiento
sedentario, quieto, definitivo, repre-
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sentacional. Es original, paradojal,
sorprendente, y múltiple. Utiliza
modelos históricos, literarios, mito-
lógicos, biológicos, que se entre-
mezclan en un decir complejo, no
lineal y abierto. En ese decir, los
términos poseen multiplicidad ex-
presiva, son disparadores de una
dispersión de significados, son un
repertorio de contenidos heterogé-
neos y siempre discernibles.

Podemos decir, entonces, que
Bion es un viaje, tal vez un viaje
iniciático a la esencia del pensa-
miento inquieto. Con él siempre hay
más, tal vez por eso es inasible. No
nos ofrece resultados, sino que por
el contrario, enuncia problemas en
el ejercicio del pensar. Ejemplos de
este proceder son los pensamientos
sin pensador, las relaciones sin ob-
jetos relacionados. Como conse-
cuencia de este estilo de pensar,
Bion no es un llegar a, sino que un
recorrido hacia. En otras palabras,
hace pensamiento al pensar.

Valiéndose de palabras clave
tomadas y desarrollados en frag-
mentos de Memorias del futuro,
Martínez y Sor encabezan el co-
mentario titulado Re-pensando, y a
través de él nos introducen en una
diáspora conceptual. Todo ello hace
de este libro un destilado talmúdico,
donde cada palabra es rescatada,
refrescada y conceptualizada, como
si –nuevamente– los autores nos
enseñaran a leer y a comprender las
ideas de este pensador, ayudándo-
nos en la labor minuciosa e incansa-

ble de buscar sentidos. Debido a
esta estructura, podemos leer este
libro entrando en él al azar, ya que
cada concepto abarca un pequeño
mundo en sí mismo. Es un verdade-
ro entrenamiento clínico en compa-
ñía de dos agudos y generosos ob-
servadores.

Detengámonos en uno de los tér-
minos de este andamiaje. La tras-
tienda del concepto de Agamenón
nos dice lo que implica enterrar o
desenterrar héroes, que sin el len-
guaje de Homero permanecerían
ocultos y desaparecidos para siem-
pre. Repensando esta frase con acier-
to, los autores señalan que lo esen-
cial para el método psicoanalítico
será encontrar y traer a través del
lenguaje de logro formulaciones que
rescaten lo ignoto, lo opaco, lo ocul-
to, rescatando la libertad de poder
hablar. Por extensión, cada re-lec-
tura será una nueva re-escritura.

De esta manera, el texto de Aga-
menón re-pensado por los autores
da sentido a la labor psicoanalítica
de emancipación, de logro, de
revivencia, de aquello que sin el
trabajo de elaboración y verbaliza-
ción no hubiese existido en lo cons-
ciente. Héroes enterrados y olvida-
dos. El mito de Ur da cuenta del
mismo problema. Se refiere a los
lenguajes transformados en jerga
psicoanalítica, que nos hacen pen-
sar en palabras enlatadas, vacías,
desvitalizadas, nociones lejanas que
sólo el análisis trae a la vida nueva-
mente en los momentos en que la



mente se expande, es decir, en mo-
mentos de desarrollo, crecimiento,
etc. Entonces debemos aceptar
depresivamente que siempre habrá
algo enterrado en la memoria del
pasado y que en la memoria del
futuro quedarán enterradas aquellas
cosas que, dejadas para más delan-
te, puede que nunca tengan lugar.
Por eso, Bion es uno de los pocos
analistas capaces de integrar todo lo
que había de psicoanálisis antes que
él, y al mismo tiempo encontrar el
sendero para el futuro. Desde lo
filogenético del esporo a lo prena-
tal, pasando por la cesura, lo
postnatal, la psicosis, la neurosis,
hasta las grandes abstracciones de
la mente infinita en expansión.

La brecha y el diálogo instituyen
subjetividades y por lo tanto, el vín-
culo no es entre dos sujetos ya ins-
tituidos. Es un desde allí. Valga
recordar lo que decíamos al princi-
pio: ni sólo ni acompañado.

Este libro no es inocente, sino
más bien algo peligroso, porque
transforma sutilmente al lector, no
se detiene. Se debe tener cuidado,
porque una vez que su estilo entra,

ya no se va. Despierta curiosidades
dormidas o adormecidas, y luego no
nos deja dormir tranquilos. Precisa-
mente, abre brechas en el sueño. Es
un libro-herramienta interminable,
que sigue dentro nuestro como ha-
cedores de lectura.

 Me permito sugerir a los futuros
lectores del libro que al Re-pensan-
do de los autores le den otra vuelta
de tuerca. Yo me detendría en el re-
leyendo luego del re-pensar. Allí
apreciaremos los quilates del es-
fuerzo observacional de los autores,
su ojo clínico para el comentario
ampliado o expandido con ideas no
saturadas y por lo tanto posibilita-
doras de nuestra propia traducción.

Este re-pensar puede tener que
volver atrás y re-leer. Allí es donde
aparecerán nuestros propios recuer-
dos, intuiciones, modelos o vérti-
ces, y al darse ese re-leer y re-pensar
desde este ángulo, nos reconoce-
mos en lo nuestro desconocido. En
esta unión con ellos y con nosotros,
conformaremos un grupo de nuevos
y múltiples amigos en nuestra pro-
pia memoria del futuro.

Guillermo Ferschtut
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