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I

En los últimos años hemos visto
una gran controversia sobre las edi-
ciones y las traducciones de Freud,
en especial sobre la de James Strachey
al inglés, la conocida Standard
Edition of the Complete Psychologi-
cal Works of Sigmund Freud. Con la
intención de participar en esas dispu-
tas, Ilse Grubrich-Simitis, con largos
años de estudio sobre estos temas, se
puso a estudiar los manuscritos de
Freud y, de pronto, se encontró con
un paisaje inesperado.

No es casual que los manuscritos
de Freud le hablaran a Grubrich-
Simitis, ya que lleva muchos años
interrogándolos. Por ella conocemos
desde 1980 un intercambio epistolar
de Freud con Ferenczi, que se publi-
có originariamente en un libro en
honor de Wolfgang Loch y apareció
después en The International Jour-
nal of Psycho-Analysis en 1986, con
juiciosos comentarios de la autora
sobre estas cartas de los años veinte,
los temas teóricos y técnicos que
discuten y, también, sobre la rela-
ción personal entre esos dos colo-
sos. A Ilse Grubrich-Simitis debe-
mos, también, el hallazgo entre los
papeles póstumos de Ferenczi, en

1983, del borrador “Sinopsis de las
neurosis de transferencia” (Barcelo-
na: Ariel), que iba a ser el duodéci-
mo escrito de la Metapsicología de
los años quince. Grubrich-Simitis
presentó ese perdido ensayo en 1985
y le agregó un comentario crítico,
“Metapsicología y metabiología”,
donde lo estudia en el contexto bio-
gráfico de un Freud muy unido a
Ferenczi, muy solo y abatido en
medio de la Primera Guerra Mun-
dial, y lo ubica en el conjunto de los
trabajos metapsicológicos, en un
momento histórico-científico que
oscilaba entre Lamarck y Darwin.
Grubrich-Simitis nos ofrece un me-
ditado análisis de esa privilegiada
coyuntura de la vida de Freud y de su
entrañable y conflictiva amistad con
el gran Sandor, que a veces se defi-
nió abiertamente lamarckiano. Vale
la pena recordar la insistencia de
Freud para que Ferenczi publicara
Thalassa, su teoría de la genitalidad
(Ferenczi, 1924). De todos modos,
el sitio singular que tuvieron las fan-
tasías filogenéticas en el pensamiento
de Freud (y de Ferenczi) se destaca
en el concienzudo estudio de
Grubrich-Simitis, quien también
comenta el intento de ambos de es-
cribir un trabajo sobre Lamarck y el
psicoanálisis. Sobre este tema se
encuentran referencias en el recien-
te ensayo de Riccardo Steiner, que
traza con mano maestra el desarrollo
del concepto de fantasía inconscien-
te (Unconscious Phantasy. Riccardo
Steiner, editor. Londres: Karnac,
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2003, p. 21) y señala el enorme
atractivo que ejerció Lamarck en el
pensamiento de Freud y Ferenczi y
en la concepción de las Urphantasien
como patrimonio filogenético del
Homo sapiens adquiridas por heren-
cia.

En el creciente interés que ac-
tualmente despierta la inmensa per-
sonalidad de Freud, Grubrich-
Simitis descubre y denuncia una gran
paradoja: cuanto más se estudia su
vida más se van olvidando sus escri-
tos. Uno de los muchos méritos de
este libro, justamente, es que nos
invita a volver a los textos del maes-
tro sin dejarnos llevar por la tenta-
ción de escudriñar su vida a nivel de
lo anecdótico y hasta lo trivial.

La Dra. Grubrich-Simitis afir-
ma, y es fácil comprenderla, que el
contacto con los manuscritos provo-
ca un efecto de magia y nos pone en
relación con un Freud vivo y presen-
te, con un Freud esforzado, inteli-
gente y cuidadoso. Lejos de ese Freud
mítico que a veces se nos ha hecho
creer que escribía iluminado y sin
necesidad de volver sobre sus pasos,
el Freud que descubre Grubrich-
Simitis en los textos, en los manus-
critos resulta un ejemplo vivo de la
tarea cotidiana y dolorosa que cul-
mina en creación.

Como dijo alguna vez Starobins-
ki, la principal preocupación del in-
térprete debe ser garantizar la pre-
sencia del texto, su autonomía, su
existencia propia, para que revele su
perfil más auténtico. Siguiendo es-

tas palabras, que no inspiraron su
esfuerzo pero lo definen, Ilse
Grubrich-Simitis toma partido por
los textos “para que se nos pueda
mostrar de manera nueva y fresca el
pensamiento de Freud” (p. 29). Lo
consigue realmente, y en tal forma
que el lector de su libro se siente de
pronto en ese ambiente de juicio y
reflexión, de aventura y descubri-
miento, de creación científica y be-
lleza literaria que emergen de la obra
en su totalidad. El lector lo ve a
Freud trabajando y se siente llama-
do otra vez por sus textos, por sus
grandes textos.

II

El libro se compone de tres par-
tes. La primera historia las edicio-
nes en Viena, en Londres después
del Anschluss y en Francfort hasta
nuestros días. Es una sección entre-
tenida y vital que nos pone en con-
tacto con el Freud que no sólo piensa
y escribe sino que se preocupa en
publicar sus hallazgos. Los libros
fueron sin duda una pasión profunda
y permanente de Freud, tal vez la
mayor de su vida, y es notable su
empeño por publicar sus escritos, lo
que culmina en 1919 cuando, gra-
cias a su mecenas Anton von Freund,
funda la Internationaler Psychoa-
nalytischer Verlag, que acompañó
por muchos años al psicoanálisis (y
a Freud). Allí se publicaron Más allá
del principio de placer (1920), Psi-
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cología de las masas y análisis del
yo (1921), El yo y el ello (1923),
Inhibición, síntoma y angustia
(1926) y El malestar en la cultura
(1930), entre otros.

Resulta muy grato recorrer en
este capítulo la fundación de las re-
vistas psicoanalíticas. Como nos re-
cuerda la autora, la primera publica-
ción periódica de psicoanálisis fue
el Jahrbuch (Anuario) für psychoa-
nalytische und psychopathologische
Forschungen, fundado en 1909, que
después de la ruptura con Jung fue
editado por Freud hasta el comienzo
de la Guerra Mundial en 1914.

La primera revista de psicoanáli-
sis propiamente dicha fue la
Zentralblatt für Psychoanalyse, edi-
tada por Freud desde 1911. Luego
de la ruptura con Adler pasó a ser en
1913 la Internationale Psycho-
analytische Zeitschrift, el órgano
oficial de la Internationale Psychoa-
nalytische Vereinigung, la Asocia-
ción Psicoanalítica Internacional
(API), fundada por Freud y Ferenczi
en 1910, que publicó el editor vienés
Hugo Heller. Un año después se
fundó Imago, también a cargo de
Heller. Mientras tanto, la casa
Deuticke publicaba desde 1906 di-
versas recopilaciones (Sammlung),
lo que se prolongó hasta 1922 y que
siempre encabezó la nota necrológica
de Charcot de 1893, donde Freud
rinde culto a su maestro y define
algunos puntos de divergencia que
marcan el comienzo de su propia
investigación.

A finales de 1925 apareció el
Almanach de la API, donde al año
siguiente se anuncian las Gesa-
mmelte Schriften, las primeras obras
completas de Freud. Este gran es-
fuerzo editorial nació en 1923; pri-
mero se limitó a diez tomos ordena-
dos por temas, publicados entre 1924
y 1925, con dos tomos complemen-
tarios de trabajos de los últimos años
(1928-1933), entre ellos El malestar
en la cultura (1930) y las Nuevas
conferencias de introducción al psi-
coanálisis (1933). Los editores res-
ponsables de esta magna empresa
fueron Anna Freud, A. J. Storfer y
Otto Rank.

Con el exilio de Freud a Londres
en 1938 la Verlag se extinguió; pero
pronto fue reemplazada por la Imago
Publishing Company, a cargo del
editor inglés John Rodker, hombre
culto y atento al movimiento inte-
lectual de Europa, familiarizado con
el psicoanálisis desde 1926 que, a
poco de su llegada, se encontró con
Freud y no dudó en consagrarse a la
nueva edición de sus obras comple-
tas en alemán, auspiciada por María
Bonaparte.

Después de la muerte de Freud,
la Imago siguió publicando algunas
obras suyas, de Anna Freud y de
Ferenczi; pero su objetivo principal
fue, sin duda, la publicación de las
obras completas en su idioma origi-
nal, según el contrato firmado por la
editorial y el autor el 16 de mayo de
1939, meses antes de la muerte de
Freud. El nuevo emprendimiento,
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un esfuerzo colosal para una casa
inglesa en aquellos años de ruina y
de crisis, se convirtió en las
Gesammelte Werke, que empezaron
a aparecer en 1940. La publicación
se extendió por doce años (1940-
1952) y comprendió doce volúme-
nes, con lo que superaron a las
Gesammelte Schriften, que sólo ha-
bían alcanzado hasta el año 1934. La
nueva edición incorporó, también,
escritos no incluidos en la anterior.

Si bien esta nueva edición de la
obra freudiana es más completa que
la anterior, no incluye, por expresa
decisión del autor, los trabajos
prepsicoanalíticos, ni desde luego
su correspondencia. Como la ante-
rior, es una edición de lectura y no
una edición crítica, aunque tomó un
dispositivo distinto, cronológico y
no temático.

Tuvieron que pasar muchos años
para que, después de la inesperada
muerte de Rodker, los herederos de
Freud buscaran una nueva casa edi-
torial en Alemania, que fue la S.
Fischer Verlag de Francfort, que
compró los derechos a la Imago
Publishing Company. A esa edito-
rial asesoró inteligentemente Alex-
ander Mitscherlich y pronto entró a
trabajar allí (en 1963) la autora de
este libro, Ilse Grubrich-Simitis. Su
tarea fue comparar las Gesammelte
Werke con los veinticuatro volúme-
nes de la Standard Edition de James
Strachey, en proceso de publicación.
La casa Fischer, asesorada por
Mitscherlich y Grubrich-Simitis,

proyectó la publicación de dos obras
completas de Freud, una edición crí-
tica en alemán al estilo de la Stan-
dard Edition pero más amplia y una
versión de lectura, la Studienausgabe
(edición de estudio). La primera era
demasiado ambiciosa y tal vez pre-
matura; la Studienausgabe pudo
ponerse en marcha, no sin inconve-
nientes, una vez que se puso en claro
el plan y las posibilidades de ese
proyecto, que James Strachey y su
colaboradora Angela Richards
acompañaron generosamente. Cuan-
do ya Strachey había fallecido (en
1967) empezó a publicarse la
Studienausgabe en 1969, que se ajus-
tó básicamente a la Standard Edition
e incorporó los comentarios biblio-
gráficos de Strachey. Sin ser una
edición crítica, la Studienausgabe
es una edición de lectura de buena
calidad, que ahora se lee con aten-
ción en los institutos de psicoanáli-
sis y también en los medios cultos
del idioma alemán.

III

La segunda parte del gran libro
de Grubrich-Simitis es la más exten-
sa y sin duda la más significativa.
Con amor, con rigurosidad y con un
esfuerzo minucioso divide los ma-
nuscritos en tres categorías: las no-
tas, los borradores y las copias en
limpio.

Las notas son las sobrevivientes,
a lo largo de los años, de los prime-
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ros pasos que daba Freud para ir
construyendo sus escritos. A veces
son palabras o frases, preguntas y
reflexiones; otras, más extensas,
preludian los borradores. Se conser-
van las notas escritas entre 1911 y
1914, que remiten espontáneamente
al lector a los escritos de esa época,
como Tótem y tabú, los trabajos de
técnica, de metapsicología y el ensa-
yo de los tres cofres. Por ejemplo, el
12 de junio de 1912 Freud dice
apodícticamente: “Cordelia es la
muerte”; y un poco antes las notas
muestran la preocupación de Freud
sobre la fantasía como opuesta al
recuerdo.

De las notas se desprende, con
meridiana claridad, que no es cierto
que Freud abandonó la seducción (el
trauma) por la fantasía, sino que
considera válidas a ambas, según el
caso clínico, a partir del sólido em-
pirismo con que desarrolla siempre
su investigación.

Grubrich-Simitis concluye este
capítulo afirmando que “las notas
servían a Freud como primera con-
solidación informal de sus observa-
ciones, impresiones de lectura, ocu-
rrencias e ideas, y que cumplieron
durante décadas una función indis-
pensable” (p. 178).

No menos atrayente es el capítu-
lo siguiente, sobre los borradores,
que representan una segunda etapa
en la génesis de los escritos de Freud,
puente entre las notas y las copias en
limpio. En una suerte de definición
estipulativa, Grubrich-Simitis no

considera borradores a los manuscri-
tos descubiertos en las cartas a Fliess
y otros documentos similares que
Freud enviaba a sus amigos y discí-
pulos, porque no apuntaban a trans-
formarse en una copia en limpio.

Los borradores pueden recono-
cerse hasta por su estructura formal.
Se presentan siempre en los grandes
pliegos de papel que Freud usaba
también para sus copias en limpio,
porque tienen una estructura tele-
gráfica, con abreviaturas, y porque
se van tachando a medida que avan-
za la copia en limpio.

Sólo se conservan cinco borra-
dores: el de la conferencia Nosotros
y la muerte, que Freud pronunció en
la B’nai B’rith en 1915, el borrador
del duodécimo trabajo de la Metap-
sicología del que ya nos hemos ocu-
pado y cuya copia en limpio Freud
no publicó y se ha perdido; se con-
serva, también, el borrador de Una
neurosis demoníaca en el siglo XVII,
el de El yo y el ello y de algunos
pasajes del tercer ensayo sobre Moi-
sés y la religión monoteísta (1939).

Al comparar estos borradores con
las copias en limpio, Grubrich-
Simitis concluye –con razón– que,
casi siempre, la diferencia es lin-
güística y no de fondo: las ideas son
substancialmente las mismas. La
copia en limpio, sin embargo, difie-
re bastante del borrador en El yo y el
ello. Es decir que, desde el borrador
de El yo y el ello hasta la copia en
limpio, se observan cambios no sólo
estilísticos sino también de fondo.
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El capítulo siguiente del libro de
Ilse se ocupa de las copias en limpio,
que pueden clasificarse con gran
seguridad por su forma de presenta-
ción y otros rituales de la escritura
freudiana. Es sorprendente el tama-
ño de las páginas de 50 x 40 cms
(medio metro de ancho), algo distin-
tivo de Freud el escribiente.

En este capítulo y el siguiente, el
6, pueden advertirse las variaciones
que introduce Freud entre la copia
en limpio y las pruebas de galera y
en las galeras mismas, que lo mues-
tran introduciendo modificaciones
de estilo y hasta de contenido. Pue-
den apreciarse claramente, por ejem-
plo, las vacilaciones de Freud en
temas substanciales, como ser entre
recuerdo y fantasía (ontogenética y
filogenética). A veces las variantes
son emotivas como cuando Freud se
refiere a Hoche, a Jung o a Adler y
suaviza sus juicios.

Más allá de los borradores, las
copias en limpio y las pruebas de
galera, Grubrich-Simitis recupera en
su admirable investigación otro tipo
de manuscritos que estudia en el
capítulo 7 como primeras versio-
nes. No son borradores sino, más
bien, copias en limpio que fueron
desechadas. En esta categoría se
encuentran una versión de Más allá
del principio de placer y otra de
Moisés y la religión monoteísta.
Estos escritos ofrecen al perspicaz
estudio de la autora un rico venero
de hallazgos y reflexiones.

Una de estas primeras versiones,

la del Moisés, ya era conocida cuan-
do se publicó esta obra; la otra, la de
Más allá del principio de placer, la
descubrió Grubrich-Simitis en la
Library of Congress. Este hallazgo
es por demás interesante, ya que
muestra a las claras las dudas inte-
lectuales (¡y afectivas!) que este gran
libro provocó a su autor. Se guardan
dos versiones de este documento,
una escrita totalmente a mano; la
otra, en parte mecanografiada, es la
que Freud había regalado a Eitingon
y que ahora está en la Library of
Congress. Grubrich-Simitis encuen-
tra que el primer manuscrito, redac-
tado antes de la muerte de Sofía y de
Anton von Freund, ofrece algunas
variantes en relación al texto final-
mente publicado.

En su biografía de Freud, Fritz
Wittels sostuvo que Más allá del
principio de placer era una reacción
a la muerte de Sofía; pero Freud lo
refutó diciendo que había escrito esa
obra cuando su hija gozaba de exce-
lente salud. (Sofía murió, como es
sabido, por la pandemia gripal en
enero de 1920). Esta afirmación freu-
diana es cierta para el texto de 1919
pero no tanto para el de 1920.
Grubrich-Simitis muestra que el ca-
pítulo VI de la obra, donde aparece
por primera vez el concepto de pul-
sión de muerte, fue escrito después
de la muerte de Sofía y de Anton. Es
cierto, sin embargo, que el nuevo
dualismo de las pulsiones y el anhe-
lo de un regreso al estado inorgánico
ya estaban presentes en la versión de
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1919. De todo esto concluye
Grubrich-Simitis que “la precisión
propiamente dicha del concepto de
pulsión de muerte probablemente
no se dio independientemente de la
experiencia de las pérdidas recien-
tes” (p. 250). Todo un hallazgo.

IV

Después de comentar algunas
obras póstumas e inéditas, Grubrich-
Simitis cierra el estudioso paisaje de
los manuscritos y pasa a la tercera
parte de su obra, que trata de una
futura edición crítica de la obra de
Freud, sugiriendo algunas posibili-
dades para lograrla, “un ideal, pero
uno que puede y debe ser realizado”.
Cree nuestra autora que la edición de
una versión histórico-crítica de las
obras completas de Freud debe in-
cluir a pesar de los deseos del autor,
también los trabajos pre-analíticos
o, como ella prefiere llamarlos, tem-
pranos, porque en ellos se encuen-
tran muchos indicios de lo que ven-
dría después. Un ejemplo paradig-
mático es La concepción de las
afasias, de 1891, que ha merecido
recientemente la atención de Solms
y Saling. Estos autores piensan que
este estudio es, más que el Proyecto
de 1895, la base teórica del psicoa-
nálisis, con sus reflexiones sobre el
lenguaje y el funcionamiento del
sistema nervioso.

Con respecto a la ingente corres-
pondencia de Freud, Ilse se inclina

por una selección de las cartas más
significativas (incluidas las respues-
tas); pero no de todas para no alargar
en demasía el texto.

Son juiciosas, por cierto, las re-
flexiones de Grubrich-Simitis sobre
el espíritu que debe orientar esta
difícil pero imprescindible tarea de
una edición histórico-crítica, que “no
tiene más que ‘anudar’ los diferen-
tes textos de manera confiable” (p.
347), para asegurarles su más fuerte
presencia.

En conclusión, el libro de Ilse es
realmente admirable y nos abre un
camino nuevo para acercarnos a
Freud.

La traducción española lleva el
sello de otra mujer sobresaliente,
Hilke Engelbrecht, que revisó el texto
devota y cuidadosamente, como me
consta personalmente. Ella hizo un
camino singular desde Fráncfort a
Lima, que la habilita como a nadie
para esta ardua, fina tarea.

También merece una palabra de
elogio el trabajo editorial de la Aso-
ciación Psicoanalítica de Madrid y
Biblioteca Nueva, que nos ofrecen
para leer un texto agradable, con sus
facsímiles y las fotografías de Freud,
escribiendo el Esquema del psicoa-
nálisis en Londres.

Recomiendo este libro de todo
corazón. Enseña y da gusto leerlo.

R. Horacio Etchegoyen
Buenos Aires,

2 de mayo de 2003


