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Un paseo por el espejo

Alejandro Varela

Cuanto más de vanguardia es un autor, menos pue-
de permitirse caer bajo ese calificativo.
Enrique Vila-Matas: Kassel no invita a la lógica. 

Solamente como fenómeno estético están justifica-
dos el mundo y la existencia.

  Nietzsche

Que la insuficiencia orgánica de su realidad natural haga que en 
el hombre prorrumpa un caso particular de la función de la imago co-
rrespondiente al estadio del espejo, es un hecho conocido.

Que esta Gestalt sea capaz de efectos formativos sobre el organis-
mo, proceso verificable por una experimentación biológica, es más 
conocido aún.

Que sea este estadio lo que permite al niño realizar la experiencia 
de su unidad corporal, es también un hecho reconocido y generaliza-
do por los psicólogos especialistas en niños.

Que haya una preocupación por el tiempo, cuando gracias a la 
presentación de un espejo o de un alter ego se produce la experiencia 
de tal unidad, es una consideración generalizada. 

Que nos preguntemos por cuál es el tiempo aludido en lo que La-
can no vacila en denominar drama temporal, ya no es tan familiar.

Qué sucede en el interior de esta máquina de fantasías, cuyo em-
puje interno precipita al sujeto desde la insuficiencia a la anticipación, 
será el motivo de nuestras preocupaciones.

¿Es el estadio del espejo algo que tiene el sujeto? ¿Una etapa que 
tiene que atravesar?
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Lo que diferencia el estadio del espejo de Lacan del de los psicó-
logos mencionados es que “máquina” para el sujeto, fabrica cosas 
que suceden dentro de él, es más, ni siquiera sería posible hablar de 
sujeto antes del proceso abierto en la dimensión temporal que se veri-
fica en el interior de esa máquina.

Esa maquinación es previa al sujeto y comporta un cierto tiempo. 
La aparición de tal sujeto y el tiempo en que se produce son efecto de 
la misma operación.

En Los complejos familiares, Lacan señala cómo esa imago es el 
aporte de una forma predominantemente visual, que promueve en el 
sujeto su identidad.

Por otra parte quien resulta efecto de esa forma, el sujeto, dice allí 
Lacan, saluda en ella la unidad mental que le es inherente.

La unidad mental a la que se saluda: ¿es del sujeto o es de la imagen?
En el texto prínceps del estadio del espejo, Lacan insiste en esa 

indeterminación: la cría de hombre, o bien el niño, o tal vez el hom-
brecito en estadio infans, o acaso el sujeto mismo, se anteponen ante 
el espejo para verificar una identificación en el sentido pleno que da 
el análisis.

La iteración de nombres señala que eso que se antepone ante el 
espejo es esencialmente indeterminado.

La máquina necesita de un tiempo. Es alrededor de establecer cuál 
es ese tiempo que algunas reflexiones en torno al arte contemporáneo 
nos ayudarán, manteniendo siempre aquel propósito de Lacan de no 
hacer psicoanálisis aplicado, sino por el contrario, tomar del arte lo 
que nos ofrece para nuestra intelección.

“…podría hablarse de una vida o un instante inolvidables, aun 
cuando toda la humanidad los hubiese olvidado. Si por ejemplo, su 
carácter exigiera que no pasase al olvido, dicho predicado no repre-
sentaría un error, sino sólo una exigencia a la que los hombres no 
responden, y quizás también la indicación de una esfera capaz de 
responder a esa exigencia…”1

1	 Benjamin, W.: La tarea del traductor. En Ensayos escogidos. Buenos Aires: El cuenco 
de plata. 2010, p. 110. 
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¿Y esta frase de Walter Benjamin? Le daremos simplemente al 
modo de Enrique Vila-Matas, el carácter de un macguffin.

¿Pero qué es un macguffin? Irrelevantes para la trama, especial-
mente desarrollados en las películas de Hitchcock, los macguffin ter-
minan cumpliendo la función de dejarnos atentos a la pantalla el resto 
de la película, debido a que son presentados durante las primeras es-
cenas, y nada tienen que ver con el desarrollo del film.

¿Nada tienen que ver con el desarrollo del film? Intentaremos res-
ponder esta pregunta al cabo de un recorrido que inauguraremos con 
una afirmación: el estadio del espejo es la dimensión contemporánea 
de la clínica.

¿Qué es lo contemporáneo? Pregunta ineludible si nos vamos a 
apoyar en el así llamado arte contemporáneo.

 Nietzsche en las Consideraciones intempestivas define a lo con-
temporáneo precisamente como lo intempestivo.

El Diccionario de la RAE viene en nuestro auxilio: lo intempes-
tivo es lo que está fuera de punto o sazón. La sazón es el punto o 
madurez de las cosas o estado de perfección de sus líneas o también 
la ocasión, el tiempo oportuno o coyuntura.

Esto es un recorrido, pero no podemos no adelantarnos un tanto: 
el estadio del espejo es inoportuno, desazonado, descoyuntado, y en 
ello reside su encanto.

La cultura que interpela a Nietzsche está orgullosa de sus obras. Él 
es anacrónico y sus referencias son la tragedia y los griegos. Frente a 
su época plantea una desconexión y un desfase.

Se aleja de su época, único modo de percibirla. ¿Es una nostalgia 
por el pasado? Precisamente no: lo contemporáneo es una relación 
con el tiempo que adhiere a este a través de un desfase y un anacro-
nismo.2 

Este desfase nos permite mantener los ojos bien abiertos en la 
época.

Un paseo por el espejo es una invitación para pasear por algunas 
de las numerosas muestras de arte contemporáneo. 

2	 Agamben, G.: ¿Qué es lo contemporáneo? Buenos Aires: Adriana Hidalgo. 2011, p. 18.
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De los eventos organizados a su alrededor, la exposición Docu-
menta que tiene lugar en la ciudad de Kassel es uno de los más signi-
ficativos.

Kassel es una ciudad alemana reconstruida culturalmente tras la 
guerra en 1955. Si Hitler tildó al arte moderno de su tiempo de arte 
degenerado, los ciudadanos de Kassel lo reivindican organizando la 
exposición Documenta.

Nos imaginábamos nuestro paseo por el espejo como un recorri-
do. El escritor catalán Enrique Vila-Matas recorre Kassel en 2012 
cuando tiene lugar Documenta 13, reuniendo sus observaciones en 
Kassel no invita a la lógica.3

Experimenta perplejidad frente a las numerosas instalaciones y 
describe la atmósfera de vida suspendida con la que se encuentra du-
rante los cien días que dura la exposición. 

Como un paseante perdido recorre la muestra que se diferencia del 
habitual espacio del museo desde su misma organización ya que se 
despliega en varias ciudades al mismo tiempo como Kabul o El Cairo, 
lo que hace que no pueda ser recorrida por un solo visitante.

Prevenido acerca de la habitual denostación que padecen los ar-
tistas contemporáneos por montar instalaciones carentes de sentido, 
Vila-Matas concluye su experiencia con la afirmación que el arte tie-
ne que ver con la vida.

En ese sentido se encuentra con la performance de Tino Shegal, el 
artista que no quiere que queden restos materiales de sus obras. 

Shegal plantea una performance en un cuarto en tinieblas en el 
que se intuye la presencia de jóvenes que comienzan a cantar y bailar 
en cuanto el espectador se acerca: This variation.

Desde ya que el surrealismo, considerado en algún momento como 
monumento al arte moderno organizaba estas propuestas o similares.

En ese sentido Tino Shegal no es un innovador, pero ¿es función 
del arte innovar?

Innova la industria: zapatos, coches, la aeronáutica. El arte hace y 
ahí te las compongas, dice el escritor.

3	 Vila-Matas, Enrique. Kassel no invita a la lógica. Barcelona: Seix Barral. 2014. 
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No hay nada más viejo que la eterna repetición de lo nuevo, decía 
Benjamin. Lo contemporáneo no es eso.

El arte es para vivirse. Como saldo de esa afirmación relata la ex-
periencia del roce ocasional que sufriera durante la performance de 
Tino, y que en ese contexto lo dejase pensando durante todo el día.

En su recorrido por los jardines de Kassel encuentra el palacio 
neoclásico Fridericianum que sirve de escenario principal de la 
muestra. 

La obra con la que se topa allí es El impuso invisible¸ de Ryan 
Gander, en la que se sorprende a los visitantes con una brisa artificial.

Una corriente de aire simplemente, a la manera del resquicio de 
la puerta por la que Göethe encarnado en Werther, entrevé a Carlota 
y llega al suicidio como paroxismo amoroso, asocia Vila-Matas.

De instante estético cataloga Vila-Matas a esa experiencia de la 
que puede llegar a evocar: el hueco que la obra genial deja cuando 
quema lo que nos rodea será siempre un buen lugar para encender 
la pequeña luz propia. 4

Es desde esa pequeña luz despertada que se nos lleva en última 
instancia no a ir a un mundo ignoto sino a descubrir el propio.

Desde ese claro, desde ese abrirse en lo que hay, la experiencia de 
lo contemporáneo tiene sentido.

Adelantando nuestras conclusiones observemos, como ha señala-
do Virilio siguiendo a Merleau-Ponty, que la experiencia del estadio 
del espejo destaca en la tarjeta del ‘yo puedo’.

Cuando constatamos que la velocidad en la transmisión de las 
imágenes es inversa a la posibilidad de su adquisición, verificamos la 
relativización del ‘yo puedo’ apuntada.

El empuje interno del estadio del espejo es un movimiento para-
dójico, ya que detiene ese flujo al modo de ese claro que abre la insta-
lación de Gander con un simple ventilador y que Vila-Matas destaca.

Recorriendo el Fridericianum el catalán queda interpelado por El 
cerebro, una suerte de puzzle en el que conviven imágenes de las bo-
tellas de Morandi pintadas en la Italia fascista, con objetos dañados en 

4	  Vila-Matas, E.: Op. cit., p. 67.
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Afganistán por los talibanes, o el último frasco de perfume utilizado 
por Eva Braun y encontrado en Münich.

¿Cuál es el sentido de tamaño eclecticismo? ¿Es acaso la metáfora 
del mundo en que vivimos? ¿O se tratará de la aparición del sentimien-
to de culpa alemán que Vila-Matas echa de menos en su España natal? 

Es en compañía de quien lo invitara, cuando caminando por 
Kassell, Vila-Matas se preocupa por la coexistencia del frasco de 
perfume nazi con las producciones de artistas contemporáneos. ¿No 
es así de lo que se trata en nuestra época? ¿Qué es lo decididamente 
contemporáneo en la muestra? 

¿Qué diferenciaría la muestra de cualquier amontonamiento ecléc-
tico de los shoppings de la sociedad del espectáculo?

 Colapso y recuperación fue la consigna de Documenta 13, y es 
en ese sentido que la coexistencia adquiere sentido. Colapso y recu-
peración en la ciudad alemana absolutamente destruida por los bom-
bardeos aliados de 1943, ya que era una ciudad especializada en la 
fabricación de armas, lo que la convirtió en un blanco preferido.

El paseo continúa hasta el final del andén diez de la vieja estación 
central de la que salían los judíos deportados durante la guerra.

Es en ese espacio ferroviario instalado por Susan Philipsz, donde 
por altavoces se repetía cada media hora un concierto de violín de Pa-
vel Haas, deportado a Theresienstad primero y muerto en Auschwitz. 

La música era una música compuesta por Haas durante su estan-
cia en Theresienstad y era en ese encuentro fortuito de los visitantes 
donde se producía un efecto absolutamente distinto de lo que se ve 
por televisión.

La obsesión por el frasco de perfume en sintonía con el arte con-
temporáneo comienza a diluirse en Vila-Matas.

La naturalidad del efecto matiza la afirmación de la necesidad de 
un catálogo explicativo para las obras del arte contemporáneo: están 
hechas para vivirse.

	 Kassell interpreta aquello que alguna vez le dijese Mallarmé 
a Manet: no pinte el objeto en sí, sino el efecto que produce. Tal es el 
logro de elevar el concepto a un lugar preferente.

Todavía más: en Kassel se asiste al imposible divorcio entre obra 
y teoría.
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¿Cuál sería –se pregunta Vila-Matas– el espíritu del arte contem-
poráneo en esta época donde muchos entendidos lo tildan de ocupar o 
provocar una especie de tiempo muerto?

Contra los agoreros que lo denuestan, el autor rescata la fuerte 
propuesta de una poesía de la individualidad.

Una experiencia contingente y única es la idea que se va haciendo 
el autor a propósito de su encuentro en Kassell con un arte que mira 
a la vida.

Singular efecto le provoca al catalán el tropiezo con la instalación 
Untilled (Sin cultivar) del francés Pierre Huyghe. 

Planteada en los jardines de la Orangerie, esta instalación es un 
estercolero para la fabricación de humus.

Es el humo que emana de esa fábrica lo que le llama la atención 
a Vila-Matas: humo proveniente del sistema de producción donde se 
obtiene de forma artificial el humus a través de la descomposición 
bioquímica de residuos orgánicos en caliente.

Como parte de la instalación, una escultura con una cabeza de 
mujer rodeada de abejas complementa el ambiente caótico, reverso de 
los afrancesados jardines del palacio donde la mencionada instalación 
se instala.

Como recuerdo posmoderno de los efectos edulcorados de la Ilus-
tración, queda un perro con una pata pintada de rosa, que se pasea 
orondo en el estiércol formado.

De caos programado tilda Vila-Matas la instalación, ausencia ab-
soluta de sistema, impugnación definitiva de nuestra idea de progreso.

El hervidero mental de la mujer con las abejas le hace pensar al 
catalán que, como reverso cruel de la pasada y alborozada Ilustración, 
se estaba ante la perdición de Europa. 

 Acerca de los alcances del arte contemporáneo constituye esen-
cialmente la preocupación de Vila-Matas. 

¿Será un retorno a la prehistoria del arte?, se pregunta, ¿no ex-
presará la necesidad de quedarse aparte? De intempestivo tildába-
mos la función de lo contemporáneo.

Un quedarse aparte que destaca un viaje hacia un afuera del afue-
ra: literalmente hacia nada. 
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Para Vila-Matas uno de los acontecimientos singulares con los 
que se topa en su paseo por Kassell es el encuentro con la instalación 
de Janet Cardiff y Georges Bures Miller.

Tremendo encuentro en el parque de Karlsaue con unos altavoces 
que reproducen para cuarenta personas sentadas en troncos talados, los 
ensordecedores sonidos de la guerra que sobrecogen a los asistentes.

Tras ellos, se reproduce música clásica. Colapso y recuperación, 
tal como se destacaba en la consigna de la muestra.

Forest for a thousand years es el nombre de la instalación, en la 
que los mil años remitían a la ilusión del Führer que el Tercer Reich 
duraría mil años, y también la antigüedad de Kassell cuando el bom-
bardeo británico la destruyese completamente.

Nunca tan clara la reunión de arte con memoria histórica.
Viaje de invierno de Schubert es la composición que se escucha: 

de peregrinaje cataloga Vila-Matas a la experiencia que le toca vivir 
con el arte contemporáneo.

Un peregrinaje a través de un arte que no es para colgar en los mu-
seos, un arte de la intemperie, nos dice, un arte de las afueras, agrega. 

Podríamos seguir acompañando al catalán en su visita a Kassel, 
pero nos alcanza lo descripto, para subrayar los efectos de qué es lo 
contemporáneo.

Veamos este fenómeno intempestivo más de cerca. Decíamos que 
lo intempestivo en Nietzsche era un ajuste de cuentas con el orgullo 
de las obras de su época.

Podemos decir que es ver la oscuridad en aquello que brilla. 
Contemporáneo es aquel que puede ver la oscuridad en las luces 

de su época aunque solamente se refiera a dicha oscuridad como el 
soplo de una brisa, o altoparlantes que reproducen la música de un 
deportado o una colección absurda o un estercolero artificial con un 
perro deambulando con una pata pintada de rosa.

Para la inmersión en la oscuridad una explicación de la astrofísica 
viene en nuestra ayuda: ¿por qué percibimos la oscuridad en medio 
de la noche si estamos rodeados de un número infinito de galaxias y 
de cuerpos luminosos?

Ocurre que en un universo en expansión, la mayoría de las ga-
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laxias huyen a una velocidad superior a la de la luz y no podemos 
captarlas, aunque esa luz nos persiga.

Como dice Agamben, la contemporaneidad es afrontar esa luz que 
huye. Es percibir no solamente la oscuridad sino identificar esa luz en 
la mencionada oscuridad, lo que le está reservado a unos pocos, tal 
como en su momento Hanna Arendt señalase: Hombres en tiempo de 
oscuridad.

Por eso es que si incluimos las sombras en nuestro presente, la luz 
que escapa en ella hace que verdaderamente no lo alcancemos jamás.

No se trata del presente cronológico, sino lo que urge en él. Es esa 
urgencia lo intempestivo, lo inoportuno, lo que hace que en relación al 
mencionado presente siempre estemos demasiado tarde, o que todavía 
no hayamos llegado.

Un nuevo adelanto en nuestro recorrido: lo descoyuntado del es-
tadio del espejo es su no completamiento. Siempre hay un exceso que 
lo vuelve inalcanzable y que su salida no sea solamente efectuada a 
través de la rivalidad envidiosa, que el empirismo del texto de 1949 
parece decirnos.

¿Será por eso que el esquema óptico, ese sucedáneo del estadio 
del espejo, fue planteado por Lacan a través de ese dispositivo inhe-
rente al arte contemporáneo que es la instalación?

No nos adelantemos tanto. 	
La urgencia que lo intempestivo provoca en el presente, hace que 

en ese proceso se pueda citar al pasado.
La reunión contingente del grupo de personas que asisten a Forest 

for a thousand years citan ese pasado ahora presente, no reabsorbido 
en la cultura del museo que lo hace presente como tiempo exclusi-
vamente ya pasado, reprimiendo lo que en verdad se arma como un 
nuevo origen. 

El presente se vuelve entonces un no vivido en lo vivido, y ser 
contemporáneo significa, en ese sentido, volver a un presente en el 
que nunca estuvimos.5 	 

5	 Agamben, G.: Op. cit., p. 27.
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¿Y nuestro macguffin? Nos vamos apropiando de la exigencia que 
lo Inolvidable nos plantea.

Si pensáramos lo Inolvidable como aquello digno de ser recordado, 
nos tropezaríamos inmediatamente con los límites de la memoria humana.

Una historia pensada así lo que ofrece es en realidad un olvido: es 
la lógica inherente a la constitución de las obras de arte como conme-
morativas o de los monumentos.

La exigencia a la que remite Benjamin es de otro orden: es la 
irrupción de un no man´s land, de un no man´s time, como la contin-
gencia de los reunidos en la instalación de Cardiff y Miller exhiben.

Cuando reducimos lo Inolvidable a lo digno de ser recordado, lo 
mutilamos, lo hacemos pasar a la historia.

No se trata solamente de una maniobra hecha desde el presente 
en la que la supresión voluntaria del pasado tiene como propósito no 
reconocer las señas de su propia validación.

La resistencia de lo Inolvidable debe su existencia a lo que el mis-
mo Benjamin alude como preterición de lo sido, entendida como pér-
dida, como extravío.

Por lo tanto, la exigencia de lo Inolvidable no es solamente habér-
nosla con lo que voluntaria y conscientemente ha sido desplazado y 
reclama restitución.

Es una exigencia que proviene de lo que habiendo tenido lugar no 
lo tuvo nunca en la esfera de la conciencia humana y cuya exclusión 
no responde a un puro acto de la voluntad.

“Es la exigencia de algo que jamás llegó ni pudo haber llegado 
–esto es, ni siquiera antes de haber sido olvidado– a verse repre-
sentado, a ser recogido como una representación que pudiera luego 
desecharse.”6

Proféticamente en La muralla y los libros, Borges define el hecho 
estético como la inminencia de una revelación que no se produce. 

El ‘haber tenido lugar’ no es para nada un hecho bruto, sino una 
inminencia cuya revelación habrá de producirse, si es que se produce 
póstumamente.		  

6	 Collingwood Selby, E.: El filo fotográfico de la historia. Santiago de Chile: Metales 
pesados. 2009, p. 25.
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Lo contemporáneo del arte es afrontar esto, y en ello estriba su dig-
nidad como anticipábamos en el epígrafe de Nietzsche: “solamente a 
través del hecho estético se le hace justicia al mundo y la existencia”.

El estadio del espejo tiene su Inolvidable: es memoria y exigen-
cia. Solamente a través de su ampliación a través de las sucesivas 
elaboraciones del esquema óptico alcanzamos tal dimensión.

La forma que emerge del proceso del espejo es definida como 
constituyente en el texto prínceps de 1949.

Es una dimensión narcisista que funciona como matriz de identi-
ficaciones; es imagen pero no es representación.

Los desarrollos del esquema óptico entendidos como sucedáneos 
del estadio del espejo, otorgan una comprensión del proceso del es-
pejo con una salida de ese narcisismo, concebida desde el comienzo 
de su existencia.

En el texto del 49 es por medio de la rivalidad celosa, no dema-
siado diferente de la época de Los complejos familiares cuando Lacan 
hace referencia a su estadio por primera vez.

La consideración del espejo bajo los tres registros que Lacan vie-
ne considerando desde 1953 permite la descripción completa del es-
quema óptico en los Escritos en la Observación sobre el informe de 
Lagache.

El modelo del esquema óptico, al que nos animamos a nombrar 
como instalación, apunta a esclarecer fundamentalmente las funcio-
nes diferentes del “yo ideal” y del “Ideal del yo”.

Vamos a describirlo someramente a los efectos de situar lo que 
nos interesa: la inclusión del objeto a, lo descompleta desde el origen 
y en su inconmensurabilidad radica el tratamiento de lo Inolvidable 
que nuestro macguffin anticipaba y que lo contemporáneo en el arte 
indicaba. 

Lo primero a destacar es la inversión de lo que aparece oculto en 
el famoso esquema de Bouasse para la formación de la imagen real 
frente al espejo esférico.

Ocultar el florero en vez de las flores como era en el esquema clá-
sico le sirve a Lacan para metaforizar el cuerpo.
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Un cuerpo reflejado en la imagen real que para ser visto exige que 
haya un ojo ubicado en determinado lugar. Visto como imagen, ya que 
como objeto real es inaccesible a la mirada.

Rápidamente resumamos que este ojo asimilado al lugar del sujeto 
solamente tiene del objeto real, el florero, una captación imaginaria: 
su imagen real.

Para ubicar la correcta posición del sujeto es que Lacan reintrodu-
ce el estadio del espejo.

El artefacto montado por Lacan, eso que nos atrevemos a calificar 
como instalación, ubica tres cosas frente al espejo: el ojo simboli-
zando al sujeto; las flores reales, como instintos y deseos y el florero 
simbolizando la forma imaginaria y unitaria del cuerpo.

Sabemos que el ojo no se refleja en el espejo, sino que el espejo 
remite a un punto relativamente preciso del espacio virtual creado por 
ese mismo espejo.

Lo que se puede predicar de este espejo plano, la voz del Otro, 
etc., es sumamente conocido, del mismo modo que su homologación 
al Ideal del yo para diferenciarlo de lo que sí se refleja que correspon-
de al yo ideal.

En los Escritos técnicos, Lacan coloca las flores reales colocadas 
en el cuello del jarrón imaginario con el nombre de la letra a.

Sabemos de las complicaciones que acarrea que los objetos del 
deseo se capten de modo directo en lugar de su contingencia.

Habrá que esperar al Seminario La angustia, para que en el cuello 
del jarrón reflejado como imagen real en la imagen virtual, aparezca 
un blanco, una X, que a diferencia del ramo considerado anteriormen-
te no ofrece fácilmente su imagen al espejo.

Hubo que pasar por el agalma de La transferencia o el ocho inte-
rior de La identificación para definir al objeto a como no afectado por 
la imagen especular.

Lo que nos interesa aquí es señalar que en el espejo, estos objetos, 
extraídos del cuerpo que no se reflejan ya desplazan el hecho de ser 
solamente objeto de la rivalidad.

Si bien esta dimensión del objeto a como no susceptible de estar 
frente al espejo no está desarrollado en Observaciones sobre el infor-
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me, en este escrito, fundamental porque se expone el modelo óptico 
en toda su extensión, hay un señalamiento indispensable.

Tras destacar el lugar de los pequeños objetos como parciales, 
Lacan aclara “que no son solamente parte, pieza separada, del dis-
positivo que imagina aquí el cuerpo, sino elementos de la estructura 
desde el origen”.7 

Lacan precisa que son exponentes de una función, y afirma que tal 
función es, una vez restituidos al campo del Otro, la de ser exponentes 
de su deseo.

Dos observaciones pretendemos hacer a esta altura: la primera de 
ellas es qué relación hay entre el dispositivo artístico de la instalación, 
el deseo del Otro y este objeto que se sustrae al espejo, y en segundo 
lugar, qué relación es posible intuir alrededor de la instalación y el 
lugar del asentimiento.

Es precisamente en las Observaciones, donde Lacan señala cómo 
“en el gesto por el que el niño en el espejo, volviéndose hacia aquel 
que lo lleva, apela con la mirada al testigo que decanta, por verificar-
lo, el reconocimiento de la imagen del jubiloso asumir donde cierta-
mente estaba ya”.8

Podemos interpretar empíricamente esta frase o ser consecuentes 
con el énfasis puesto por Lacan cuando introduce el espejo plano so-
bre el hecho que subraya que el sujeto no se refleja en el espejo, sino 
que lo utiliza para posicionarse adecuadamente en el campo virtual.

A menos que le demos un origen trascendental tiene que haber un 
objeto que a este sujeto se le oponga o se refiera.

Volvemos al blanco, a la X del cuello del jarrón.  Es con la in-
clusión de esta doble falta, del sujeto y del objeto en la imagen que 
tenemos que plantearnos la cuestión del asentimiento.

Con esta dimensión es que Lacan vuelve a pensar la cuestión del 
asentimiento: 

“…hay que dar toda su importancia a este gesto de la cabeza 
del niño que, incluso después de haber quedado cautivado por los 

7	 Lacan, J.: Observaciones sobre el informe de Daniel Lagache: Psicoanálisis y estructura 
de la personalidad. En Escritos 2. Buenos Aires: Siglo XXI. 2003, p. 662. 

8	 Lacan J.: Observaciones… Op. cit., p. 658.
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primeros esbozos de juego que hace ante su propia imagen, se vuel-
ve hacia el adulto que lo sostiene, sin que se pueda decir con cer-
teza qué espera de ello, si es del orden de una conformidad o de un 
testimonio…”9

Poco antes Lacan había afirmado que esto al adulto le debe divertir, 
lo que es sumamente importante: no hay júbilo sin alegría del adulto.

¿Qué viene del adulto frente a la demanda de asentimiento? Junto 
a Guy Le Gaufey decimos que no puede llegarle sino el signo imagen 
de a, esa imagen especular, deseable y destructiva al mismo tiempo, 
efectivamente deseada o no: el prolegómeno del rasgo unario.

Lacan duda, dice Guy Le Gaufey en El lazo especular, entre 
acuerdo o testimonio: habría que desplegar las variantes clínicas de 
estas posibilidades y por qué no las estéticas.

En todo caso desde el Otro lo que va a venir es una decisión que se 
produce en el interior de esa tensión irreductible entre la imagen en el 
espejo y lo que se asume en el espejo, donde está la imagen y donde 
está lo que no es imagen.

Esos objetos que no son parte, sino elementos estructurales desde 
el origen, organizan el movimiento desde su falta de completamiento 
mismo.

Lo inconmensurable de tales objetos exige la demanda de asen-
timiento y esto fragmenta la imagen, y ello es desde el origen de la 
experiencia.

Lo que entendemos como la paradoja que se verifica en la tensión 
entre mirada y visión es que en el interior del estadio del espejo no 
hay imagen reconocible sin un agujero en la imagen misma.

No hay reconocimiento sin desconocimiento. Es por ello que las 
selfies no son repetición de la identidad, sino demanda fracasada. 

El deseo del Otro marca un límite en la experiencia del propio 
espejo, del mismo modo en que la instalación marca un límite en la 
prodigalidad moderna de las imágenes.

¿Cuál es el contexto en que pensamos la instalación? Tal como 
decíamos al principio tendríamos que considerarlo como una forma 
señera del arte contemporáneo.

9	  Lacan, J.: El Seminario. Libro 8. La transferencia. Op. cit., p. 392.



Un paseo por el espejo

437Psicoanálisis - Vol. XXXVII - Nº 2 y 3 - 2015 - pp. 423-439 

La idea de arte contemporáneo no es la coincidencia temporal sino 
la decisión de pensarse a sí mismo en un cierto presente.

Habría una paradoja en el arte desde la modernidad como ha seña-
lado el crítico Boris Groys.

Por un lado los artistas de la vanguardia del siglo XX como Picas-
so o Duchamp atacaban la idea clásica de representación y fundaban 
un nuevo código despojado de cualquier ornamentación.

De todos modos elegían el museo lo que no los hacía modificar el 
contexto tradicional.

 La coincidencia del proyecto moderno con el colonialismo trajo 
la reacción posmoderna de los estudios multiculturales a través de los 
cuales se desarrollaba la idea benjaminiana de la infinita reproduci-
bilidad de un original, concretado en una copia: no se modificaba la 
obra pero sí el contexto.

La reproducibilidad técnica ha sido una forma de cuestionamiento 
al original que Benjamin señalaba como dotado de un aura.

En ese sentido, el problema para Benjamin era la tendencia a reau-
ratizar esa copia por ejemplo en el culto que emana de la propaganda.

Lo que Groys es destaca que tal efecto es propio de la idea de 
un contexto homogéneo. Hoy con el auge de los diversos medios de 
reproducción la copia circula de un contexto a otro y no es más la 
misma copia.

Pensemos en los films intervenidos y reproducidos en las redes 
sociales o reproducidos por otros medios: ¿es la misma copia?, ¿cuál 
es el original?, ¿el primero y por qué no el segundo si el contexto es 
distinto?

Es en ese panorama en el que se despliega la instalación. 
No hay una imagen –copia– de nada en la instalación. Todos los 

objetos son originales, aun cuando circulen como copias por fuera de 
la instalación.

La dislocación que implica la instalación, descentra la i(a) y rede-
fine el a, con ese efecto mínimo que hace que yo me localice en otra 
parte, para arrastrarme fuera del campo cónico de visibilidad (Lacan).

Este arrastre horada la iteración de las i(a) y señala la posibilidad 
de la emergencia de una i(a) distinta.
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La originalidad no es un acuerdo de una obra con su propia forma, 
sino su inclusión en un determinado contexto, en una determinada 
instalación, y Groys añade: por medio de su inscripción topológica.

La instalación se puede hacer en cualquier parte: es sumamente 
modesta en cuanto a la prescripción de los materiales. 

Que no dependa de algún material en particular no la hace inma-
terial, por el contrario es absolutamente material, lo que ocurre es que 
su material es el espacio.

Es efímera, pero absolutamente material y además nos coloca en 
una situación indecidible: ¿qué hacemos con una película que se ex-
hibe en una instalación, la vemos o seguimos con el resto?

El gesto es decididamente iconoclasta, pero además contemporá-
neo: se piensa a sí mismo y además hace justicia a lo Inolvidable, ya 
que la memoria en la obra tenida por original no solamente acepta el 
olvido, sino que se abre a lo intempestivo.

Podemos pensar el estadio del espejo desde la estética: finalmente 
es un reparto de lo visible, como diría Rancière, y en ese sentido la 
instalación que nos preparó Lacan es un gesto contemporáneo.

Cada vez que en la clínica se despliega la ocasión para una identi-
dad, se la excede, se la desmesura, se la descoyunta. 

El estadio del espejo no fue: es permanentemente, como agujero 
en la selfie demanda el asentimiento.

Lacan abogaba contra una mirada impresionista para el psicoaná-
lisis y desplegó una estética anamórfica para situar el sujeto del deseo.

Finalicemos nuestro paseo por el espejo con una pregunta: en la 
época de la sociedad del espectáculo: ¿por qué no podríamos pensar 
el dispositivo analítico, como una instalación?
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