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Ateneo 21 de abril de 2015

Nora Barugel: Tenemos dos expositores hoy. Voy a presentarlos: 
Diana Sperling es doctora en Filosofía por la Universidad Nacional 
de Córdoba, es ensayista, docente, filósofa; publicó –entre otros, por-
que tiene una producción muy importante– los libros Filosofía para 
armar, Filosofía de cámara, también publicó numerosos artículos, 
ensayos, notas en diarios y revistas del país y del exterior y ha partici-
pado con ponencias en diversos congresos, jornadas y encuentros de 
filosofía, pensamiento, literatura, judaísmo –que es uno de los aspec-
tos que Diana desarrolla mucho– tanto en el país como en el exterior.

Para esta vez –siendo que este ciclo trata el tema de La polémica 
en torno a inconsciente y pulsión interroga nuestra clínica– es per-
tinente esta reflexión que aporta en Escribir en el desierto: “¿De qué 
estamos hechos? De inscripciones y borraduras; de nudos corredizos 
y cabos sueltos; de múltiples pasados que se rehacen una y otra vez, y 
de futuros que a veces creemos ya construidos, de presentes escurridi-
zos, de olvidos y memorias trenzados en un texto. Somos esa escritura 
en la arena”.

Nuestro otro disertante es el doctor Carlos Moguillansky, psi-
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coanalista, miembro en función didáctica de nuestra institución, fue 
presidente de APdeBA, publicó –entre otros– el libro en colaboración 
Clínica de adolescentes –es especialista en adolescentes– y es autor 
de numerosos trabajos. En esta oportunidad va a presentar el trabajo 
Figuras de la historia sexual. Los procesos bifásicos y su intersección 
con lo inconsciente, lo pulsional y la memoria.

Y yo quisiera señalar –justamente– que hay una frase que habrán 
leído ustedes en la presentación de la Comisión Científica, que dice: 
“Como un curioso impuesto pagado por nuestra condición parlante, la 
referencia pulsional de lo propio –que es un tema que Carlos trabajó 
mucho– juega un rol central en la comprensión de la propia memoria. 
Es la custodia de nuestra singularidad, así como la causa de nuestra 
neurosis”.

Debo decir que me impactó mucho el amor profundo que ambos 
tienen por Benjamin, por la historia y por el desarrollo de lo que este 
autor trae desde sus escritos y desde su entrañable humanidad. Y me 
resultó un feliz hallazgo encontrar allí un punto de encuentro entre el 
psicoanálisis y la filosofía.

Le vamos a dar la palabra en primer término a Carlos y después va 
a dirigirse a nosotros Diana.

Carlos Moguillansky: Como el trabajo se distribuyó por anticipado 
solo voy a hacer algunos comentarios al respecto.

Lo primero que querría señalar es que Freud prestó mucha aten-
ción al mutuo balance entre lo que podríamos llamar los procesos 
subjetivos y el cuidado por la objetividad. Y de hecho desde escritos 
muy tempranos –como el Proyecto– Freud señala la doble inhibición 
que se realiza entre los fenómenos perceptivos y los fenómenos de 
memoria.

En mi trabajo recuerdo una cita de otro trabajo mío, donde recor-
daba un video que había visto de David Hockney. En esa filmación 
Hockney está pintando un paisaje, un bosquecillo, en una mañana de 
sol. Sin embargo él le cuenta al camarógrafo que lo que él se propone 
pintar es la mañana neblinosa de ayer.

A mí me resultó muy interesante esa anécdota, porque quedaba 
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muy claro que él necesitaba la mañana soleada para que la mañana 
neblinosa recordada no inundara alucinatoriamente en la tela. Y, a su 
vez, él necesitaba que la mañana neblinosa estuviera presente en su 
memoria para que la objetividad de la pura percepción no aplanara su 
subjetividad creativa.

Esta mutua interdependencia, este balance –muy sutil pero al mis-
mo tiempo muy férreo– entre la tendencia aloplástica de la subjetivi-
dad y la tendencia autoplástica de la adaptación, yo diría que preside 
la preocupación de Freud a lo largo de todos sus escritos, hasta los 
trabajos finales sobre el principio de realidad, neurosis y psicosis, pér-
dida de realidad en neurosis y psicosis, etc. y de hecho yo creo que 
está muy presente en lo que podríamos llamar los procesos bifásicos. 
Freud se preocupó por ellos desde muy temprano –ya en el Proyecto 
habla de ellos–, está ese término alemán Nachträglich que se podría 
traducir como efecto posterior o post efecto, y en relación a este tema 
de los procesos bifásicos Freud fue planteando diferentes hipótesis, 
la primera de ellas en relación a la sexualidad; él entendía que la se-
xualidad tenía dos etapas –una etapa infantil y una etapa puberal– y 
que la etapa puberal de alguna manera reorganizaba, reordenaba los 
fenómenos infantiles de la organización genital infantil. 

Entre lo que podríamos llamar los fenómenos de recuerdo y los 
fenómenos de percepción, yo pondría un tercer término que es trans-
ferencia. En un trabajo anterior –de hace unos años– yo presenté la 
idea de la transferencia como una función psíquica que permitía com-
prender la actualidad, es decir que los hechos de la percepción actual 
son vistos a la luz del cristal de la transferencia. Esta función, a partir 
de las referencias singulares de cada uno, otorga un significado, or-
dena la percepción, selecciona determinados hechos, esquiva o evita 
otros y organiza aquellos que selecciona; a esta función la he llamado 
interpretación de la transferencia, en el sentido de que la transferencia 
interpreta, interpreta la realidad.

Las experiencias actuales por la vía de la transferencia impactan 
en las referencias personales de cada quien y es por esto, porque po-
nemos en juego nuestras referencias personales en cada experiencia, 
que nos jugamos la cordura, la estabilidad psíquica en cada experien-
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cia y caemos en la neurosis debido a este tipo de fenómenos: cuando 
algún hecho actual produce un muy fuerte impacto en las referencias 
primarias, primitivas de cada uno de nosotros.

A raíz de estas ideas de pronto me encontré con que un texto que 
yo había enseñado muchas veces pero de un modo casi mecánico, para 
tratar de explicar mejor a La interpretación de los sueños, me encon-
tré con que la Carta 52 –que es el texto del que quiero hablar– tenía 
una inesperada actualidad; porque en esa carta –ustedes recordarán, 
seguramente Brudny o Avenburg nos habrán enseñado a cada uno de 
nosotros esa carta– en esa carta Freud habla de los diferentes registros 
de la representación o de la memoria y básicamente los distingue en 
dos grandes grupos, un grupo que es un grupo de referencias témporo-
espaciales que ubican a la experiencia en los deícticos de tiempo y 
espacio, de un aquí y un ahora, una adaptación témporo-espacial; y 
otro grupo de registros en los cuales ese hecho fijado témporo-espa-
cialmente es trabajado o elaborado por el resto de las representaciones 
psíquicas, a través de las experiencias asociativas.

Esto para mí fue importante a raíz de otros trabajos que yo había 
hecho en relación a la experiencia catastrófica, la experiencia traumá-
tica, porque ahí creí entender que en la experiencia traumática, quien 
padece la vivencia traumática puede datar a la experiencia, la puede 
ubicar en tiempo y espacio; lo que no puede es decir qué le pasó, vale 
decir que lo que falla –en todo caso– no es este primer tiempo de la 
memoria –que es la datación témporo-espacial– sino que lo que falla 
es el segundo paso de la atribución de significado. Y ahí se veían 
bien –entonces– estas dos dimensiones de los registros mnésicos que 
podían diferenciarse a partir de las experiencias de dolor o las expe-
riencias traumáticas en general.

En ese trabajo sobre lo traumático yo creí encontrar en la silueta 
a un operador que permitía ofrecer un espacio de elaboración para 
lo traumático. Después en sucesivas discusiones de trabajos y relec-
turas y revisiones de estas ideas, la silueta se fue transformando en 
otros términos, uno de ellos es blank –no sé si se acuerdan cuando 
hacíamos los ejercicios de inglés– “llene los following blanks”, los 
intervalos con puntitos suspensivos donde había que poner la palabra 
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justa porque si no te llevabas un huevo en el examen... blank es un tér-
mino que usó mucho Anne Wagner en teoría del arte y yo lo saqué de 
ahí. Y después me pareció que Bion –¿cuándo no?– había puesto un 
huevo ahí con el lugar donde solía estar el objeto y Lyotard –¿cuándo 
no?, también– podía nombrar el quod, en vez del quid el quod, que es 
algo así como el famoso: “lo que”, “lo que te digo”, “lo que pensé”, 
“de lo que hablamos”... ese es el quod, ese lugar que a mí me parece 
que es importante –la silueta, el blank, el quod, llamémoslo como lo 
llamemos– como un lugar simbólico en el cual se puede configurar la 
elaboración.

En el trabajo yo hago una cierta tarea de exégesis de Freud, donde 
más o menos recorro lo que todos sabemos acerca del duro trabajo que 
tuvo que hacer para pasar de un modelo médico-traumático-neuroló-
gico-lesional al modelo narrativo que hoy usamos; desde las primeras 
teorías sobre el trauma sexual precoz, las teorías de la seducción, la 
abreacción, el interés por datar en la historia al hecho traumático; a 
“mi neurótica me miente”, en donde no era tan importante que las his-
téricas le mintieran a Freud sino que Freud descubrió –posiblemente 
en el análisis de Emma Eckstein– que en realidad el problema no 
estaba en la experiencia sino que el problema estaba en la memoria, 
que la neurosis era un problema de memoria; que Freud nos lo enseñó 
con la frase “las histéricas enferman de reminiscencias”, enferman de 
memorias.

En ese análisis –el caso Emma, la chica del pastelero, los vestidos 
y la fobia posterior, el historial del proton pseudos del Proyecto, capí-
tulo 2– en ese análisis de esta colega lo que descubre Freud es que la 
experiencia infantil no enferma, más allá de que hasta podría conside-
rarse abusiva a esa experiencia infantil: cuando el pastelero supuesta-
mente abusa de esta chica cuando era chiquita. Lo que Freud descubre 
es que la neurosis surge a partir de un hecho anacrónico, heterogéneo 
y anacrónico, que produce un fenómeno de resonancia con aquel he-
cho inicial; vale decir que en la comprensión, la interpretación trans-
ferencial que hace Emma cuando ella va a hacer compras, ella tiene 
categorías pasteleras, de sonrisas de pasteleros para interpretar –vale 
decir comprender– las sonrisas de los tenderos de la boutique. Y en 
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ese simulacro, en esa cuasi similitud de las dos escenas –que no son 
iguales– resuenan vestidos y vestidos, risas y sonrisas –dice Freud–; 
estos vestidos y estas risas, los vestidos de los toqueteos y los vestidos 
de la tienda, las risas del pastelero cuando la toca y las risas de los 
tenderos cuando podrían venderle un vestidito, producen el acceso de 
angustia y la posterior agorafobia.

Ahí vemos el fenómeno bifásico que en ese momento Freud consi-
dera que es un fenómeno post puberal, hay una sexualidad pre puberal 
–dice Freud, la sexualidad con el pastelero– y hay una comprensión 
sexual post puberal. Esto es lo que hizo que hubiera muchos trabajos 
sobre este tema, entre ellos uno que yo cito que es el de Didier Anzieu 
sobre el trauma sexual precoz, considerando la cuestión como un pro-
blema con lo post puberal.

Sin embargo Freud en El hombre de los lobos, en el historial de una 
neurosis infantil, unos veinte años después de ese trabajo del Proyecto, 
describe y descubre que el fenómeno bifásico no necesita de la puber-
tad, no necesita de la comprensión puberal. En El hombre de los lobos 
el fenómeno bifásico acontece en el sueño, en el sueño de los lobos. 
Freud dice que en el sueño se elabora la experiencia de la escena pri-
maria; la escena primaria vista, imaginada, supuestamente vista al año 
y medio, dos años y medio, es re-examinada, rememorada –el término 
de Freud es rememorado– por este nenito y este nenito se despierta 
angustiadísimo con ese sueño de los lobos y en el análisis que Freud 
hace con él descubre que el motivo de la angustia era una moción re-
primida primaria en ese momento, en el momento del sueño, y que esa 
moción era una moción pasiva homosexual respecto del padre, querer 
ser penetrado por atrás como la madre, a tergo como la madre.

Vale decir que en la re-examinación en la interpretación transfe-
rencial, en donde la transferencia de los restos diurnos va a parar al 
sueño como fenómeno alucinatorio, hay un fenómeno bifásico que no 
necesita de la comprensión puberal para reformular, ahora en térmi-
nos sexuales, una experiencia sexual pre sexual, como era la visión de 
la escena primaria.

Es interesante que Freud se niega a usar la palabra recuerdo hasta 
que no tiene esta impregnación sexual, y es por eso que yo puse en el 
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epígrafe de mi trabajo una frase de Green: “La sexualidad no es todo, 
pero está en todo”, es una frase de Green del 97 y creo que ahí se ve 
bien de qué se trata el problema, cuál es el rol que tiene lo pulsional 
en la causación de la neurosis, en la causación de la significación psí-
quica y en la causación de aquello que nos es propio, nos es original, 
aquello desde lo cual nosotros comprendemos la vida.

Entonces a partir de ahí yo diría que el fenómeno mnésico, el fe-
nómeno de la inscripción de memoria es un fenómeno dinámico en 
el que permanentemente estamos reescribiendo nuestras memorias y 
–como diría Paul de Man– en cada reescritura, en cada autobiografía 
de nuestras memorias algo se oculta, algo se enmascara y lo esencial 
no está a la vista, al igual que en el teatro griego donde lo esencial 
estaba detrás de la máscara.

Una última cosa –me pidió Adela que hablara de eso– sobre el 
tema de la interpretación, pero ahora sí de la interpretación analítica. 
Yo tengo la impresión de que en los primeros tiempos de la historia del 
análisis, el énfasis de la cura estaba puesto en el levantamiento de la re-
presión; estaba en juego la moral victoriana, estaba en juego la misma 
dinámica de los primeros procesos analíticos que se fueron haciendo 
en los primeros veinte, treinta, cuarenta años de historia analítica.

Yo tengo la impresión de que hoy nosotros tenemos una manera 
de pensar algo diferente, en el sentido de que no solo la interpretación 
descifra –cosa que creo que seguimos pensando– sino que al tiempo 
que descifra, cifra en tanto aloja simbólicamente a aquello que deve-
la; entonces lo develado por el acto de desciframiento es re-cifrado 
probablemente en un proceso de metáfora, aprovechando esta condi-
ción detergente –la llamo yo– de las metáforas que tienen una doble 
polaridad: la polaridad hacia las palabras y la polaridad hacia la expe-
riencia, entonces permiten solubilizar la experiencia en las palabras. 
Es un poco de “gallego” esa definición pero a mí me sirve.

Hace unos años –y esto es un homenaje– yo tuve una vehemente 
pelea –éramos dos personas muy vehementes– con Reggy Serebriany; 
hace muchos años, tantos como para que Reggy tuviera razón cuando 
me dijo: “Mirá Carlos, sos muy joven, cuando tengas mi edad te vas 
a dar cuenta de que no sólo al interpretar levantamos represiones, a 
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veces necesitamos instalarlas”; esta fue la frase de ella. Tenía razón.
Por último, la última parte del trabajo tiene que ver sobre el pro-

blema de la escisión. Cuando Emma tiene la experiencia con el paste-
lero, Emma lo oculta; vale decir que de alguna manera ella sabe que 
lo que está haciendo no está muy bien visto, por lo menos por papá y 
mamá. Y por cierto ahí hay una defensa disociativa que hace Emma 
en su vida, sigue adelante con el pastelero –de hecho lo va a visitar 
varias veces y experimenta con él– y al mismo tiempo mantiene una 
situación armónica con papá y mamá que no saben nada del asunto, 
creo que no se enteraron durante la infancia de Emma.

Esto es una escisión, ¿cómo considerar esta experiencia?, esta es 
la pregunta que yo formulo en el trabajo. Si lo es, no la enfermó. Por 
otro lado es una niña, es una mujer, es una histérica –o va a serlo a 
futuro– vale decir es en todo sentido una excepción como niña, como 
mujer y como histérica, es una excepción a la escisión del yo tal cual 
la describió Freud en el trabajo sobre el fetichismo y luego en el tra-
bajo sobre la escisión del yo al servicio de la defensa. Sin embargo 
ahí hay una escisión, en el sentido que hay una experiencia disociada, 
¿cómo entender esta experiencia disociada y en qué términos enten-
der esta experiencia disociada?

Yo planteo algunas objeciones respecto del concepto de escisión 
del yo de Freud en ese trabajo y señalo que tenemos muchas expe-
riencias clínicas en las cuales es evidente que hay un fenómeno de 
escisión, el asunto es cómo lo vamos a teorizar. Las experiencias adic-
tivas, las experiencias de las creencias esotéricas, la clínica del amor, 
la clínica de los duelos, los fenómenos –mal llamados– anoréxicos bu-
límicos, lo que llamaría la clínica esfinteriana de la adolescencia... solo 
pueden ser comprendidos si uno entiende la importancia del fenómeno 
del splitting o de la escisión o como queramos llamarlo o con qué teo-
ría; pero sea como fuere está claro que la desmentida y la escisión de la 
experiencia psíquica forma parte de la clínica de las neurosis.

En todo caso tendremos que rompernos la cabeza para entender 
cómo teorizar eso pero el hecho clínico es incontestable, por lo menos 
en mi opinión.

Solo quiero leer la última página del trabajo, a modo de una con-
clusión provisoria:
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“A cien años de aquellos trabajos encontramos el mismo pro-
blema desde un ángulo distinto. ¿Cómo nos explicamos hoy los 
traspiés de nuestra memoria? Sabemos que nuestro psiquismo tiene 
una extraordinaria capacidad de olvido, que envidiarían nuestras 
computadoras sumergidas, como están, en una montaña creciente 
de basura informativa.

Sin embargo a veces somos incapaces de olvidar y necesitamos 
un laborioso trabajo psíquico para resolver esos olvidos sintomáti-
cos, que son nuestra manera obstinada de necesitar recordar.

Otras veces el dolor nos impide saber qué hemos vivido en esas 
oportunidades en las que una vivencia catastrófica nos impidió 
comprender nuestra vida, y allí nuevamente penamos hasta encon-
trar aquella metáfora que nos amarre a un sentido y nos libere de 
nuestra repetitiva necesidad de buscar nuestra cifra.

Otras veces quedamos descaminados de nuestra ligadura emo-
cional con nosotros mismos y con los demás, aparentemente per-
didos de nuestro deseo en la enmarañada maleza de nuestras sen-
saciones y nuestros apetitos de prestigio o de poder. Una vez más 
necesitamos que alguien nos rescate y nos reponga las migas de pan 
de nuestro camino a casa.

A estas razones podrían agregarse otras, en todas ellas nuestra 
memoria requiere estar ligada a nuestra vida emocional y afirmar-
se en aquellas primeras marcas donde nuestra vida pulsional hizo 
huella en nuestras fantasías, y donde nuestro cuerpo fue escrito por 
nuestras ilusiones; justamente allí donde el conflicto central de nues-
tra vida psíquica estableció las palabras que definen qué podemos 
saber de nosotros mismos y qué debemos no saber que sabemos.

Ante estas diferentes variantes de la escisión psíquica, parece 
aconsejable adoptar una primera idea de lo inconsciente como un 
adjetivo que distingue un modo de funcionamiento psíquico que se 
erige independientemente de la voluntad consciente y que ejerce su 
influencia sobre ella, orientando sus metas generales o generando 
formaciones de compromiso: los sueños, los síntomas, los lapsus, 
etc., que son el resultado visible de su poder. Sin embargo las reglas 
del funcionamiento inconsciente nos obligan a pensar en algo más 
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que un adjetivo, pues la tópica inconsciente tiene una dinámica y 
una economía que le son propias; el funcionamiento inconsciente 
tiene una manera de transferir sus investiduras y una retórica de 
sus representaciones que son idiosincráticas y que al mostrar sus 
efectos en el pensar consciente dan un atisbo de su singular modo 
de operar.

Al igual de lo que ocurre con la contradicción entre la teoría 
ondulatoria y la teoría quántica de la luz, nuestras observaciones se 
bifurcan según qué aspecto de la realidad psíquica observamos y en 
cada caso nos inclinaremos a una teoría o a otra.

¿Estamos entonces en condiciones de asumir una sola de 
esas visiones? ¿Vale la pena polemizar sobre las mismas desde 
la emblemática lealtad a un autor? ¿O conviene asumir un sano 
y humilde juicio crítico que mantenga esas inconsistencias en su 
fecunda demanda de una explicación a futuro?»

Diana Sperling: Buenos días. Gracias a Adela y a toda la gente de 
APdeBA por la invitación, siempre es un ámbito propicio, cálido y 
acogedor para pensar juntos y charlar.

Yo leí el trabajo de Carlos, lo estudié un poco en el sentido de me-
terme con algunas de sus afirmaciones, como yo no soy psicoanalista 
–obviamente– mi lectura pasa por otro lado, pero tal como dijo Nora 
al principio hay una serie de puntos de contacto y de afinidad –diría– 
entre el texto de Carlos y algunos de mis escritos o algunos de mis 
pensamientos. Nora citó la confluencia alrededor de Walter Benjamin, 
yo creo que el nombre de Benjamin sintetiza y condensa –y cuando 
digo “condensa” lo digo con toda la mala intención– condensa algunas 
ideas y algunas nociones que no están demasiado alejadas del pensa-
miento de Freud. Por ahí en el medio está sobrevolando el fantasma 
de Nietzsche, sabemos que tanto Freud como Benjamin han sido fuer-
temente influidos por la escritura nietzscheana y sabemos que una de 
las grandes revoluciones que produce Nietzsche en el pensamiento 
es lo que hoy llamaríamos la deconstrucción del ideario positivista 
y su manera de concebir la historia concretamente; hay un texto de 
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Nietzsche que se conoce como II Intempestiva, es un librito chiquitito 
de su primera época, II Intempestiva o Sobre la utilidad y el perjuicio 
de la historia para la vida... ese es el título completo, es un texto de 
1874 –o una cosa por el estilo– que va a ser absolutamente crucial y 
absolutamente fundamental para todo el pensamiento de la historia 
que viene después. Quiero decir, nadie desde cualquier disciplina que 
piense algo acerca de la historia, desconoce este texto de Nietzsche y 
nadie ha dejado de estar fuertemente marcado, impregnado, por algu-
nas ideas que plantea Nietzsche ahí, a su modo tan revulsivo; esto ha 
dejado una marca muy fuerte tanto en la concepción freudiana como 
en la concepción de Benjamin acerca de la historia.

Pero cuando se cuestiona un determinado modo de concebir la 
historia, se cuestiona también un enorme espectro de ideas, de nocio-
nes que han llegado a estar naturalizadas, por ejemplo la cuestión del 
tiempo, la cuestión del sujeto, la cuestión de la narrativa, la cuestión 
de la verdad.

Todas estas palabras tan fuertes, tan pesadas, tan importantes van 
a quedar bajo la lupa de la mirada nietzscheana al reformular la idea 
de qué es la historia.

El pequeñísimo fragmento que leyó Nora en la presentación:

¿De qué estamos hechos? De inscripciones y borraduras; de 
nudos corredizos y cabos sueltos; de múltiples pasados que se reha-
cen una y otra vez, y de futuros que a veces creemos ya construidos, 
de presentes escurridizos, de olvidos y memorias trenzados en un 
texto. Somos esa escritura en la arena.

Esta es un poco la idea literaria que se me ocurrió para poner a ro-
dar algunos de estos problemas con los que nos estamos enfrentando 
hoy y que creo que, en gran medida, Carlos aborda en su texto.

¿Por qué escribir y por qué escribir en el desierto? ¿Por qué 
escritura en la arena y por qué inscripción y borradura?

Estos son algunos de los términos que quiero poner a jugar y com-
partir con ustedes.

A mí siempre me llamó mucho la atención que Freud concibiera 
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el inconsciente como una escritura a partir de “El block maravilloso”; 
esto lo trabaja muy bien Derrida en su libro La escritura en la diferen-
cia; les cuento que hay un capítulo específico que se llama “Freud y la 
escena de la escritura” que a mí siempre me pareció interesantísimo, 
tardé solamente tres años en empezar a entender algo…

¿Por qué Freud imagina el inconsciente como esa pizarra mágica, 
como ese block en el cual se inscriben determinadas cosas, se borran 
de cierta manera, lo que parece escrito recién en realidad queda en el 
fondo, lo que parece escrito de antes en realidad es lo más reciente?

Acá hay toda una reformulación –primero– del tiempo, el tiempo 
lineal que, en la huella de este texto nietzscheano, queda totalmente 
desbaratado. Lo que se escribe no se escribe según una lógica de la 
linealidad, no se escribe según una lógica de la sucesión –como diría 
Rosenzweig, de quien por supuesto Benjamin toma muchísimo–, se-
gún una lógica de adición de momentos. Benjamin va a decir en sus 
famosas Tesis de filosofía de la historia, que el tiempo de la historia 
no es el tiempo homogéneo y vacío porque el tiempo homogéneo y 
vacío de la historia historicista, es decir de la historia positivista, es 
un tiempo de pura adición de momentos. Pero eso achata totalmente 
el tiempo y no permite la aparición de lo nuevo.

¿Por qué?, porque la pura adición de momentos que son necesarios 
para llenar ese vacío del tiempo homogéneo, no porta ningún 
significado y no porta la posibilidad de novedad.

Entonces, ¿cómo va a nombrar Benjamin la posibilidad de que 
ocurra algo que no está previsto, que no es una mera adición de mo-
mentos iguales entre sí sino la posibilidad de un momento –dice él– 
que “haga saltar el continuum del tiempo”? Lo va a llamar el Mesías. 
El Mesías de Benjamin no es el Mesías de la teología tradicional, no 
es un señor que va a venir en un burrito blanco a salvar el mundo, ni a 
curar todos los males, ni nada por el estilo. Al final, en la última par-
te de las Tesis, en la Tesis 18 B– habla de que a los judíos les estaba 
prohibido auscultar el futuro; ustedes saben que en el judaísmo todo 
lo oracular y adivinatorio está radicalmente prohibido, esto lo dice 
Freud en el Moisés, dice que lo que crea Moisés como nueva cultura, 
nueva tradición, nuevo pensamiento tiene que ver con una refutación 
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de lo que se hacía en Egipto que era el culto a los muertos; el culto a 
los muertos tiene que ver también con la interrogación a los que ya se 
han ido acerca de lo que nos espera en el futuro, como esa conexión 
entre la voz de los muertos que ven todo y los vivos que necesitamos 
que nos digan, en vivo, qué es lo que nos espera; y esta es la función 
de los adivinos, de los oráculos y demás.

Entonces según Freud –y Benjamin coincide con esto, sin nom-
brarlo por supuesto– esto es lo que el judaísmo viene a refutar. En-
tonces dice Benjamin: que estuviera prohibido auscultar el futuro no 
significaba la no existencia del futuro. Sí –dice– los judíos estaban en-
trenados en la rememoración, a través de los rituales lo que se ejercita 
es la rememoración de los acontecimientos “históricos”, que nos han 
constituido y que nos han permitido llegar hasta aquí; de hecho hay 
una bendición que se dice en los momentos de alegría y de festejo, 
que es: “Bendito seas Dios, que nos has sostenido en la existencia y 
nos has permitido llegar a vivenciar este momento”.

Esto está aludido por Benjamin –de alguna manera– y dice: esa 
práctica de la memoria tan propia del judaísmo –que se ha sostenido 
sin un territorio propio gracias a la memoria, y por eso no ha desapa-
recido como cultura o como tradición–, esa práctica de la memoria 
ni nos deja pegados al pasado ni nos impide pensar acerca del futuro.

¿Cómo se presenta el futuro?, dice: el futuro es la puerta abierta 
por la que en cada segundo puede entrar el Mesías.

¿Qué es el Mesías para Benjamin? La redención, es decir la 
reparación del mundo, el rescate de los oprimidos que han quedado 
acallados y sumergidos en la historia porque la historia la escriben 
los vencedores. Se trata entonces de posibilitar una historia escrita 
desde otro lado, de posibilitar que los vivos rescatemos los nombres 
de aquellos que han quedado olvidados, para poner a circular esto y 
para nutrir la historia y para abrir un futuro que incluya los nombres 
de los muertos, no como culto a los antepasados –diría Freud– y no 
como culto a los muertos, sino como la posibilidad de una memoria 
que no haga caso omiso de las tragedias del pasado; porque el tiempo 
que vivimos los humanos –dicen estos pensadores– no es ese tiempo 
lineal que deja el pasado atrás definitivamente pasado y pisado sino 
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que va hacia atrás, recoge las marcas, las lee y las relanza al futuro.
Acá está la función de la escritura. Yo diría: somos escritos; ¿por 

qué a Freud se le ocurre interpretar o entender el inconsciente como 
una escritura? Porque Freud es escrito, Freud proviene de una tradi-
ción donde la escritura es absolutamente fundante y –más aún– es el 
piso que sostuvo a esa tradición funcionando, innovando y abriendo 
a nuevos acontecimientos, justamente porque es una escritura dada a 
una permanente lectura y reinterpretación.

Entonces pensé, leyendo el trabajo de Carlos, en esto de la me-
moria bifásica, me interesó muchísimo ese sintagma; una vivencia 
nueva impacta, pero de algún modo rebota o cae en un territorio de lo 
pasado, de lo anterior y se condicionan mutuamente.

Nada de lo nuevo podría inscribirse si no tuviera –efectivamente, 
como la mañana neblinosa y la mañana soleada– un marco referencial 
en el cual arraigar para resignificar, porque lo que pasa ahí es una ac-
ción a dos puntas: por un lado lo nuevo permite resignificar lo pasado, 
pero por otro lado lo pasado carga de sentido también a lo nuevo.

Hannah Arendt en el libro De la historia a la acción, habla de 
cómo los intelectuales franceses en la época de la Resistencia de re-
pente se vieron arrojados a tener que ser activos, dejar de lado por un 
ratito la torre de marfil, el mundo del pensamiento y ponerse a trabajar 
para que el enemigo –ese enemigo que dice Benjamin “no ha cesa-
do de vencer”– no les pase por encima. Entonces dice que se vieron 
arrojados a la acción y no sabían muy bien qué hacer, porque si bien 
venían de una tradición que tenía numerosas experiencias acerca de la 
libertad, de lo revolucionario y demás, esta tradición no les había sido 
transmitida adecuadamente.

Entonces dice Arendt: nada se puede recordar si no es en un mar-
co de referencia que le da sentido a eso que aparece; es decir cuando 
aparece algo nuevo, solito, aislado, no hace marca, tiene que caer en 
la huella de algo pasado que no importa si ocurrió efectivamente o no, 
importa que forma parte de una escritura; es decir que forma parte de 
una inscripción que está siempre abierta a una nueva lectura.

Entonces cuando digo: somos escritos, digo que somos consti-
tuidos como sujetos por esa escritura que está permanentemente ne-
cesitando, pidiendo, requiriendo nuevas lecturas; somos sujetos de 
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escritura y somos sujetos de lectura, venimos de una cultura escrita, 
no sabemos ya –por lo menos en Occidente– qué sería una cultura de 
pura oralidad. Los mecanismos mnemotécnicos que requiere la ora-
lidad –la rima, la repetición, etc.– han ido suplantándose progresiva-
mente por otros mecanismos que tienen que ver con esta tecnología 
específica que es la escritura, que nosotros tenemos ya naturalizada. 
Pero la realidad es que pensamos permanentemente en términos de 
escritura. Carlos –incluso– en algún momento habla de la narrativa de 
la autobiografía que se reescribe, se refiere a Paul de Man que tam-
bién utiliza metáforas del texto.

Entonces voy a usar esto de fill in the blanks, que también me 
ha dado muchos dolores de cabeza en el secundario y en mis cursos 
de inglés y lo recuerdo traumáticamente, pero que me parece que es 
muy interesante y me recuerda a una figura cabalística; los cabalistas 
dicen que el verdadero texto –el texto bíblico– no está en las letras 
negras sino en los blancos entre las letras. Esto es maravilloso para 
pensar desde el psicoanálisis y desde la filosofía. ¿Cuál es ese texto 
que está escrito ahí? No tiene ninguna importancia, porque diríamos 
desde esta perspectiva: no hay ningún texto último, no hay hermenéu-
tica ni para el psicoanálisis ni para la filosofía; hay interpretación, hay 
exégesis en el sentido de abrir nuevamente, de darle otra vuelta a esa 
escritura para ver qué de nuevo trae con esos signos viejos. Carlos ha-
blaba de la silueta y yo no puedo dejar de tener en mente la imagen de 
lo que se llama el Sefer Torah, el rollo del texto bíblico que se lee en 
la sinagoga todos los sábados, todos los jueves... en fin, en los rituales, 
en el Bar Mitzvah, en las festividades. Es un rollo que se despliega en 
distintas direcciones y el texto va apareciendo y luego se va cubriendo 
a medida que se va enrollando la parte que se lee.

A mí me parece que es una imagen gráfica muy precisa para mos-
trar qué es esta narrativa de la cual provenimos; porque venimos sien-
do narrados por el deseo de nuestros padres y por las generaciones que 
nos preceden, venimos siendo narrados pero cada vez desenrollamos 
una parte nueva, una página nueva –diríamos– o un pergamino nuevo 
de ese texto infinito. Y esto me hace acordar a los títulos de Blanchot: 
El diálogo inconcluso, La conversación infinita, o incluso El libro de 
arena de Borges, es un texto que cada vez que se abre muestra otra 
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cara y permite otra lectura y otra reescritura, porque a partir de ese 
texto se reescriben interpretaciones siempre nuevas, siempre a nuevo.

Entonces: somos escritos y por lo tanto como sujetos, somos su-
jetos precipitados, en el sentido no solo de estar apurados más de una 
vez por saber aquello que no sabemos y quizás no sabremos nunca, no 
solo por el vértigo que domina nuestra época, sino como un precipi-
tado químico que no tiene ninguna sustancialidad sino que tiene una 
composición –también en un sentido químico– totalmente coyuntural.

Eso es a mi modo de ver el sujeto, o como diría Derrida leyendo a 
Nietzsche: el sujeto es un resto de-sustancializado. Ahora bien, la no 
sustancialidad ¿nos arroja a la pura evanescencia? ¿hace de nosotros 
una nada inasible?

No: hace de nosotros una escritura. La escritura reúne los frag-
mentos dispersos, reúne esas marcas del inconsciente que no respetan 
un orden lineal, por eso condensación, desplazamiento y esas opera-
ciones donde hay pegoteos, fragmentos, pedacitos que se juntan y se 
disyuntan de manera diversa. La escritura lo que hace es ordenar y 
poner en una sucesión ficcional esos restos disyuntos.

Eso somos como sujetos, somos lectores de nuestras propias mar-
cas y de nuestros propios restos.

Ahora bien, ¿quién escribe? ¿Escribe el yo? No, el yo que aparece 
en las narrativas, en las autobiografías y en las novelas o en cual-
quier otra textualidad, es –diría Barthes– un yo de papel. El sujeto 
que sostiene esa yoidad no tiene la misma estructura porque no tiene 
la consistencia de un yo idéntico a sí mismo. El sujeto dividido, es-
cindido, es este rejunte de pedazos que sin embargo requiere de un 
ordenamiento.

Ahí es donde calza muy bien una distinción que hace Benjamin 
entre vivencia y experiencia. Hay un texto bellísimo de Benjamin que 
se llama Experiencia y pobreza, empieza diciendo que los soldados 
que vuelven del frente en la Primera Guerra Mundial vuelven mudos; 
no pueden contar aquello que han vivido, es tan traumática esa expe-
riencia que los deja sin palabras.

Eso es una vivencia, yo diría que la vivencia está más del lado de 
lo traumático, es esto de lo indecible que sin embargo pide a gritos ser 
puesto en narrativa; la narrativa que llena los blancos los llena siem-
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pre en forma incompleta, en forma defectuosa, en forma fallida; pero 
es el único lugar donde alojar precisamente algo de lo indecible que 
permita arañar cierta decibilidad, cierta lógica, cierto ordenamiento.

Cuando la vivencia arriba, adviene a la narrativa, se convierte en 
experiencia porque la experiencia implica la transmisibilidad. La vi-
vencia no, la vivencia es intrasmisible por definición.

Entonces, ¿qué es lo que nos pone a nosotros en este tiempo que 
parece lineal pero no lo es, en este tiempo del retardo, del Nach-
träglich que retoma del pasado aquello que no fue pero que le da cier-
ta consistencia imaginaria para traer al presente y relanzar al futuro 
en términos de principio de inteligibilidad? Si nosotros no tenemos la 
posibilidad de narrar y narrarnos y narrar el mundo, no podemos com-
prender el mundo ni comprendernos, no podemos hacer lazo. ¿Qué es 
entonces ese lugar, ese lugar tercero? Es el absoluto esencial –como 
decía Carlos–, eso que está detrás de la máscara, eso que requiere per-
manentemente ser enmascarado para mostrarse, como decía Nietzs-
che, de lo dionisíaco y lo apolíneo. Nietzsche dice: Dionisio es un 
devenir constante que no se aquieta nunca, no se lo puede ver porque 
pasa; sin embargo le pide prestadas las máscaras a Apolo –al dios de 
la figura, de la forma, de la luz– para aquietarse un instante, tener 
cierta visibilidad y luego volver a pasar.

¿Cómo lo dice Lévinas? –otro pensador que interesa mucho para 
la cuestión del tiempo, del sujeto y de la historia–. Lévinas lo dice así: 
se refiere a un pasaje bíblico donde Moisés guiando a esta muche-
dumbre en el desierto, muchedumbre que se rebela una y otra vez, que 
lo boicotea, que hace todo tipo de desastres... dice que Moisés estaba 
harto, no los soportaba más, entonces invoca a Dios y le dice: Dios, 
si estás realmente conmigo y si estoy haciendo todo esto porque vos 
me lo ordenaste, si no es una mera alucinación, por favor mostrame 
Tu rostro, dame alguna garantía. Entonces Dios le dice: Mi rostro no 
podrás ver, porque no puede verme el hombre y seguir vivo, verás Mi 
espalda. En realidad el texto dice: “Verás Mi gloria”; es decir, Me ve-
rás cuando haya pasado. La escena es hermosa, Dios lo pone a Moisés 
en una grieta –y la palabra grieta es muy importante también porque 
nos define bastante– en una grieta entre las rocas y le dice: Yo te voy 
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a tapar los ojos –son los antropomorfismos típicos del lenguaje bíbli-
co– y una vez que haya pasado destaparé tu vista y verás Mi haber 
pasado... Esa sería la traducción más exacta.

En efecto, así ocurre según el relato y Lévinas dice: Dios como 
infinito es lo inasible, es lo absolutamente inapropiable, es aquello 
que no podemos poseer pero que sin embargo nos pone en la huella, 
nos señala una dirección. El rostro del otro, a quien debo mi respon-
sabilidad, es la huella del infinito, dice Lévinas.

Ese haber pasado –agrega Lévinas– es un pasado que nunca fue 
presente.

Esto me parece que encaja perfecto con la noción freudiana de 
Nachträglichkeit: la represión primaria no reprime nada; constituye 
algo así como un pasado para que haya posibilidad de diseñar un 
futuro. La represión primaria instala un hito temporal para que exista 
el tiempo, tiempo que cuenta con la ficción; y la ficción tiene forma de 
escritura, para que nos constituyamos como sujetos. Es decir, a partir 
de lo imposible de lo absoluto, de aquello que no podemos poseer, 
ni saber, ni conocer, estamos posibilitados; pero eso requiere una 
escritura que siempre será fallida, siempre será incompleta y nunca 
recubrirá das Ding, la cosa, o la esencia, o lo absoluto, o el infinito 
por completo.

Pero en esa huella estamos y esa huella somos.

Público: Partiría de cuál podría ser mi experiencia de haberlos escu-
chado, algunas cosas recordaré, otras no. Recordaré –seguramente– 
que fue una muy buena experiencia y que fue mucho lo que transmi-
tieron. Pero en este tema de que algo recordaré y algo no, me interroga 
el tema de la narración en el sentido posible –quisiera justamente con-
versar respecto de ello– que la narración une y deja algo segregado.

Concretamente este es el punto que quiero interrogar: el efecto de 
segregación de una narración, sobre todo porque en una conferencia 
–que justamente dio Diana– en donde hablaba del modo de recordar 
y el Holocausto, no habría forma de recordar el Holocausto bajo la 
forma de una narración, en tanto la narración implica un orden de 
razones que, a su vez, segregan; y por lo tanto estaba la pregunta res-
pecto a cómo recordar el Holocausto.
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En ese sentido vuelvo a hacer la pregunta respecto a la proble-
mática de la narración como modo de recordar, es decir interroga la 
problemática de lo simbólico.

Público: Retomo un poco lo anterior en relación al modelo narrativo 
sobre todo para preguntar qué lugar ocupa el cuerpo en este modelo 
narrativo, sobre todo teniendo en cuenta que el cuerpo de las pacien-
tes de Freud dista mucho del cuerpo de las pacientes que recibimos 
actualmente.

Público: Yo quería hacer una pregunta puntual sobre una diferencia. 
Diana planteó lo traumático como lo sin palabras y Carlos planteó lo 
traumático como lo que se puede relatar, fechar, situar, pero donde no 
habría ninguna subjetividad.

No sé si lo estoy diciendo bien, pero es lo que me quedó de lo que 
dijo Carlos Moguillansky.

Y la otra pregunta que quiero hacer es respecto de Emma. En el 
trabajo Carlos habla de la función virtuosa de la represión. Y quería 
pedirte si podías articular un poco qué es lo que pasa con la represión 
en Emma de la primera a la segunda escena, porque si en la primera 
escena hablamos de escisión me parece que algo sucede con la repre-
sión, que algo se instaura ahí como Superyo, que antes aparecía en 
la figura de los padres y que creo que en un segundo momento esto 
aparece operando en la represión, por eso puede haber síntoma, ¿no? 

Público: Voy a comentar la dimensión bifásica de la interpretación, 
no sé, se me ocurrió ponerle ese nombre porque Carlos dice que en la 
actualidad –si yo no entendí mal– en nuestro análisis, la clínica nos 
muestra que primero levantamos represiones, como una primera acti-
vidad que él dice que es descifrar; y como segundo momento hacemos 
como un anudamiento a una metáfora, que él dice que eso sería cifrar.

Yo me quedaba pensando que cuando nosotros pensamos a los 
pacientes, a veces decimos: bueno, es un neurótico, hay que levantar 
represiones –o sea descifrar– pero que si no es un neurótico hay que 
ayudarlos a hacer un anudamiento en una metáfora, para traerlo en 
términos de Carlos, y tendríamos que ayudarlos a cifrar.



Carlos Moguillansky - Diana Sperling

198 Psicoanálisis - Vol. XXXVII - Nº 2 y 3 - 2015 - pp. 179-207 

Mi pregunta vendría como que acá parece que a los neuróticos 
también ayuda, tenemos que ayudarlos a hacer un anudamiento en 
una metáfora.

Y la otra cosa que me había quedado pensando cuando hablaba de 
Emma, es que los síntomas histéricos de ella aparecen en la pubertad, 
cuando habla todo el tema de la disociación. Los síntomas aparecen 
porque justamente ella no disocia, o sea como que en la adolescencia 
se le vino la metáfora de golpe –para decirlo de alguna manera– hizo 
un anudamiento con todas las escenas del pastelero y del shopping, 
hizo un anudamiento y ahí no pudo disociar y ahí se enfermó; o sea 
que se enfermó porque no pudo disociar.

Y la otra cosa que escuchando a Diana se me ocurría, era si es-
tamos cerca de decir que la escritura sería una metáfora; justamente 
esto que tratamos de anudar pero que nunca vamos a poder anudarlo 
del todo.

Diana Sperling: Con respecto a tu pregunta de narración y segrega-
ción, que me pareció muy interesante, segregar y secretar son dos tér-
minos muy ricos, polisémicos; secretar como lo secreto pero también 
como los humores del cuerpo o como la baba con la que la araña teje 
su tela.

Yo diría que una narrativa es como una tela de araña que nos sos-
tiene, nos identifica, nos fabrica una identidad ficcional en la que nos 
sostenemos, pero en la cual a veces quedamos atrapados.

El neurótico –hasta donde yo sé, me corrigen ustedes porque no 
es mi métier, pero como soy neurótica algo puedo decir– se narra, 
somos narrados, venimos al mundo siendo narrados por el deseo de 
los padres, antes de que nazca un hijo uno ya tiene toda una historieta 
armada, no solo el nombre –y la cuestión del nombre es fundamental 
en esto– sino que uno se imagina un montón de cosas que después se 
verá si son o no son, pero es como que un hijo cae en una narrativa 
armada. Esto es ontogénesis y filogénesis, pongámoslo a nivel de una 
cultura, de un pueblo, hay siempre un efecto de Nachträglichkeit, de 
retroactividad identificatoria con la narrativa. Yo me identifico con la 
narrativa bíblica, pero si me pongo a analizar desde un punto de vista 
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científico esa narrativa... hay mucha ficción ahí, pero es una ficción 
que me da entidad, que me contiene y me aloja.

Entonces en ese sentido es una tela de araña con toda la ambiva-
lencia que esto tiene, secretamos y segregamos... son términos inte-
resantes, son términos anfibios –se dice en lingüística–. Secretar es 
secretear, hay cosas indecibles en toda narrativa, la narrativa recubre 
lo indecible a través de lo decible, y secretamos esa baba que permite 
armar una tela, una trama, recuerden que texto es tejido, igual que el 
tejido de la araña; segregamos porque hacemos una diferencia entre 
nosotros y los otros, las identificaciones son sostén de la existencia, 
yo no soy todos, yo no soy universal. Spinoza descree de lo universal 
y me parece fantástico; Nietzsche, ni qué hablar... Yo me entramo en 
una narrativa puntual, específica: argentina, judía, mujer, sudamerica-
na... lo que fuere, cada cultura tiene su –o sus– enjambres narrativos, 
diría yo.

En ese sentido narración y segregación van de la mano. Y por 
otro lado toda narración es selectiva, esto lo dice maravillosamente un 
historiador actual muy interesante que es Yosef Hayim Yerushalmi. 
Hay un librito que se llama Usos del olvido que editó Nueva Visión 
hace muchos años, son las actas de un Coloquio sobre la memoria y la 
historia que se hizo en Francia hace ya tiempo donde están Nicole Lo-
raux, Vattimo, otros pensadores de fuste y entre ellos está Yerushalmi; 
y Yerushalmi dice que el pueblo judío ha sido mucho más entrenado 
en la memoria que en la historia, porque la historia es un desastre 
–qué le vamos a hacer–: tres mil quinientos años de persecuciones, 
matanzas, ¿quién se quiere acordar de eso? Entonces cultivamos la 
memoria, esto es lo que dice Benjamin también en sus Tesis. Pero la 
memoria también es una forma de narrarnos, con las diferencias espe-
cíficas que nos encuadran en una trama referencial –por eso Hannah 
Arendt dice: no se recuerda algo que no se pueda enganchar con una 
trama–; esa trama incluye un tiempo del pasado en el cual nos inclui-
mos y es un tiempo que está siempre narrado en forma sumamente 
parcial, son escorzos, son fragmentos, son pedacitos... entonces Ye-
rushalmi dice: cuando una generación se olvida o está impedida –por 
ejemplo como los marranos– de transmitir a la generación siguiente 
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su propio pasado, aquello de donde viene, sus fuentes y demás, a ese 
agujero hay que suturarlo de alguna manera...

Nora Barugel: Es el blank.

Diana Sperling: Es el blank, es fill in the blank, nosotros somos esa 
escritura. Me parece que esto es lo interesante de la narración, la na-
rración es verdadera pero porque construye –como diría Freud en el 
Moisés– una verdad histórica, no una verdad material. Y eso es el 
Nietzsche de la II Intempestiva también. Toda escritura de la historia, 
ya sea colectiva, grupal o individual, segrega la baba para sostener 
un hilo que no es un hilo lineal, sino que es como la lanzadera –yo 
alguna vez escribí algo sobre la lanzadera en el telar del tiempo– va 
y viene, va y viene... y así el tejido va avanzando y se va dibujando 
la figura. Eso es el Nachträglichkeit, eso es el Mesías de Benjamin: ir 
para atrás, recoger los restos y relanzarlos hacia adelante.

Entonces narrativa y segregación son dos términos que están ab-
solutamente ligados y son inescindibles. Sobre eso nos sostenemos, 
porque esa tela de araña se teje –todos tenemos telas de araña en algún 
rincón de la casa, del jardín o de nuestras cabezas– y está toda aguje-
reada y sin embargo hay una trama ahí que se dibuja; eso por un lado.

Voy un momentito a la cuestión del cuerpo. La narración hace 
cuerpo, la narración no es mental, salvo para un autista –creo– o para 
ciertas psicosis –hasta donde yo sé de esto– para nosotros los neuróti-
cos –y lo digo con orgullo y a mucha honra– somos cuerpos narrados; 
el cuerpo ya está atravesado por la palabra y no somos puro organismo, 
los humanos no somos organismos, somos narrados porque caemos 
en una historia que cuenta con nosotros. Cuando en el texto bíblico 
se dice: de generación en generación, ese texto ya me tenía en cuen-
ta; esos autores que escribieron esa fantasía maravillosa... hablo de 
esto porque es lo que más conozco, pero si vamos a los mitos de los 
tehuelches, o de los aztecas, o lo que fuere, toda narrativa de una cul-
tura determinada cuenta con sus descendientes. De manera que nuestro 
cuerpo es alojado desde antes de nacer en una narrativa que nos mece, 
que nos acuna; no hay sin cuerpo, esta disociación de cuerpo-espíritu, 
ese dualismo proviene de otro lado y se da de patadas con la realidad.
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Michel de Certeau, genial pensador, filósofo, escritor, historiador, 
psicoanalista, etc., que ha escrito –para mí– las más lúcidas páginas 
sobre el Moisés de Freud en un libro que se llama La escritura de la 
historia, habla de esto y dice que la narrativa es la manera que tene-
mos de no sucumbir al abismo.

Carlos Moguillansky: Cuando Freud escribió en Más allá... el tema 
de la neurosis traumática, comentó que aquellos que habían sufrido 
un accidente y habían tenido lesiones corporales, se salvaban de ella. 
Quiere decir que hay algo en lo traumático sin cuerpo.

La silueta, que aparece tan conspicuamente en los fenómenos 
traumáticos, es un intento de recuperar ese cuerpo.

Inicialmente –quizás– nos confundimos, lo digo porque con Buru-
cúa estuvimos trabajando el tema de la silueta, creyendo que eso era 
una dimensión imaginaria; Burucúa siguió incluso en esa línea. Yo 
diría que la silueta –por eso prefiero retraducirla por quod, por blank– 
es una dimensión que trata de inscribir la experiencia o la vivencia 
–vamos a usar esta terminología que propone Benjamin y que recordó 
acá Diana– propone inscribir una vivencia en una experiencia.

Esto solo se puede hacer con el acervo pulsional, con la dimensión 
corporal donde el cuerpo inscribe; entonces el cuerpo está escrito y el 
cuerpo escribe, es en verdad imposible de diferenciar dónde la fanta-
sía escribe al cuerpo y dónde el cuerpo escribe a la fantasía, de hecho 
me parece que este es el verdadero significado de la famosa soldadura 
de la que habla Freud en el artículo sobre Fantasías histéricas y su 
relación con la bisexualidad, cuerpo y fantasía se sueldan en una di-
mensión que a partir de ahí es represiva o reprimida.

Traté con esto de responder las tres preguntas que hubo sobre lo 
traumático…

Público: Soldaste todo.

Carlos Moguillansky: No sé si soldé… Voy a las preguntas más es-
pecíficas sobre la cuestión de la represión, el problema de la represión 
en el trabajo con la neurosis.

En Emma hay un fenómeno represivo, efectivamente se constitu-
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ye un fenómeno similar al del sueño de El hombre de los lobos, y es 
a partir de ese fenómeno represivo que emerge la fobia y la angustia.

Acá no estamos hablando de represión virtuosa, en todo caso acá 
estamos hablando de una represión patológica que está produciendo 
una sintomatología, en donde se han unido aquellas cosas que estaban 
renegadas, dice López Ballesteros, Amorrortu dice desmentidas. En-
tonces efectivamente hay una dimensión renegada, desmentida, diso-
ciada que en algún momento se sintetiza, se une en una vivencia uni-
ficada, experiencia sexual unificada y esto se reprime; “efectivamente 
soy yo la que gocé con los vestidos” sería posiblemente la dimensión 
que estaba en juego en esa represión de Emma, o algo así.

La represión virtuosa o el circuito virtuoso de la represión es 
cuando Freud la analiza, y la ayuda y la alivia en su sintomatología 
histérica. Los resultados de ese análisis ingresan esa experiencia de 
represión patológica en una dimensión de desciframiento, se descifra 
el significado de su angustia, se descifra el significado de su fobia; 
pero se la incluye en una serie de siluetas y de metáforas simbólicas 
que permiten disminuir notablemente los desarrollos de displacer y de 
angustia; este es el circuito virtuoso de la represión.

Acerca de la pregunta sobre la neurosis y lo no neurótico, justa-
mente lo que yo estoy tratando de proponer en este texto, tiene que 
ver con que, en la neurosis –no en la psicosis ni en la perversión– en 
la neurosis los fenómenos de escisión son conspicuos; y diría más, 
ayudan a la represión, cooperan con la represión.

¿Enfermó porque no pudo seguir dividiendo? Sí, enfermó por eso.
¿Eso es una metáfora? Es probable que eso sea una metáfora de 

bajo nivel, pero nos metemos en otro problema: que habría algunas 
metáforas –quizás el síntoma sea una metáfora– pero serían metáforas 
fallidas o metáforas patológicas y habría otras metáforas de mayor 
nivel simbólico. Yo creo que la diferencia está en lo que llamamos lo 
narrativo, lo narrativo como operación te saca de la escena inmanente. 
En esto es lo que Benjamin insiste cuando habla del tiempo de la his-
toria, saca al sujeto de lo inmanente y –él dice– lo manda al mito; la 
historia es un mito, el tiempo de la historia es un tiempo mítico, esto 
está claramente y explícitamente definido por Benjamin en El drama 
barroco alemán.
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Esa dimensión es la misma que trae Paul de Man cuando habla de 
que en toda autobiografía algo se enmascara, es decir no hay manera 
de generar una biografía sin producir un efecto de represión.

Público: La verdad que me gustaron mucho las dos presentaciones 
y me impactó este aporte de Carlos Moguillansky porque uno está 
habituado, por lo menos como lectora de la obra de Freud, a pensar la 
escisión siempre del lado de la patología bien diferente de la neurosis, 
del lado de la perversión, del lado de la psicosis. Sin embargo –si yo 
entendí bien– vos estás trayendo algo así como un estatuto distinto de 
la escisión...

Carlos Moguillansky: Sí.

Público: Yo no recuerdo en qué artículo –creo que es Freud y en la 
traducción de Ballesteros– que habla de las chifladuras del yo...

Carlos Moguillansky: En El yo y el ello.

Público: A mí me gustaría pensar si vos entendés la escisión del yo 
tanto en el ocultamiento que hay en Emma como solidario de la repre-
sión en la neurosis, un ocultamiento en un sentido; o tanto en aquellos 
casos traumáticos donde la vivencia no puede ser narrativa y entonces 
no deviene experiencia histórica, aunque no lineal ni material, pero 
ahí también podría haber entonces escisión.

Público: Quiero señalar lo de la araña –porque me parece muy intere-
sante– y la araña segrega dos hilos: uno pegajoso y uno no; ella sabe 
cuál es el no pegajoso. Eso es muy importante porque me parece que 
nosotros no somos arañas, tejemos redes donde el paciente está pero 
caminamos por el otro lado.

Dejo de lado eso y voy a lo otro, se me ocurrió un modelo –es 
como querer aportar algo pero era absurdo, me sirve para mí no sé si 
para ustedes, después de agradecerles porque ha sido un placer para 
mí poder estar escuchándolos– es el tipo de película que es una capa 
de celuloide que tiene un gel que tiene sales de plata, cuando un fotón 
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impacta algunas de las sales de plata la manda más al fondo; eso da el 
claroscuro de lo que va a suceder en la fotografía cuando re-velamos, 
de-velamos, anclamos lo que está anclado y eso es lo que hacemos 
los analistas; por eso la parte blanca de la escritura me parece que es 
muy importante en los cabalistas porque nosotros tenemos que hacer 
eso, no hablar de las palabras que no sirven y sí hablar de las palabras 
que sirven.

Público: Dentro del pensamiento de ustedes, nociones que son muy 
utilizadas sobre todo en la clínica actual vincular –como la noción 
del acontecimiento o de lo nuevo, la posibilidad de que en un espacio 
analítico aparezca algo no creado previamente– ¿cómo lo incluirían?

Se habló más de la transferencia hacia el presente, se habló de las 
marcas que no tienen un referente, las experiencias no hacen marca...

Nora Barugel: Todo el tiempo lo que me circuló en la cabeza es el 
cuento de Kafka En la colonia penitenciaria y esto que estamos circu-
lando entre todos en relación a inscripción, cuerpo y lo dramático, el 
sesgo dramático que esto puede adquirir a veces, la telaraña...

Carlos Moguillansky: Yo entiendo que lo nuevo se inscribe en fun-
ción de lo que podemos interpretar, de hecho me parece que solo per-
cibimos aquello que nos es significativo. Me remito –por ejemplo– a 
la experiencia de las épocas de la dictadura, en donde ‘las locas’ eran 
las locas porque hablaban de cosas que estaban por fuera de lo que 
podíamos percibir y lo que podíamos comprender.

Es cierto que lo nuevo puede ser tan contundente que al pegar so-
bre las marcas de memoria, las rompe. Y entonces las marcas de me-
moria no pueden dar cuenta de eso nuevo. Eso es lo traumático, cuan-
do no tenemos categorías para poder saber qué estamos viviendo ahí, 
dónde nos está impactando un acontecimiento de singular intensidad.

Por eso es que fabricamos historias míticas, supongamos seis mi-
llones... treinta mil... esos números no son números históricos, son 
números emocionales, números míticos, no sabemos si fueron cinco 
millones novecientos mil o siete millones cuatrocientos... seis millo-
nes, quedó eso; no sabemos si fueron veintiocho mil o treinta y dos 
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mil, quedó treinta mil. Estos son números con los cuales abrochamos 
lo que podemos y armamos una cierta memoria colectiva que después 
vamos a llamar historia. Pero todos sabemos que no eran treinta mil y 
que no eran –tampoco– seis millones, pero es lo que podemos armar.

Yo coincido en que las ‘locuras del yo’ –que todos tenemos, gra-
cias a Dios– forman parte de ese acervo disociativo que no ha logrado 
síntesis yoica, y esto ya Freud mismo lo había podido comprender en 
ese artículo del 23, El yo y el ello.

Diana Sperling: Una palabra no desde lo clínico sino desde lo litera-
rio y filosófico. Kafka es un excelente ejemplo acerca de la escisión 
del yo, o lo que yo podría nombrar más como la división subjetiva. 
Kafka tiene un personaje que se llama Él –él, tercera persona– en-
tonces Blanchot analizando textos de Kafka dice: un escritor no se 
convierte en verdadero escritor hasta que no puede hablar de sí mismo 
como ‘él’; mientras habla de sí puede ser una catarsis interesante para 
el propio escritor, pero cuando habla de él, aunque cuente cosas su-
puestamente acontecidas en su vida, ya está haciendo literatura.

¿No es una operación de escisión productiva para la constitución 
de un sujeto que nunca coincide consigo mismo?

¿Por qué no coincidimos? ¿Por qué el sujeto no es el yo? Porque 
la narrativa pone distancia entre el ayer y el ahora, entre el ahora y el 
mañana; entonces hoy no soy la misma que fui y mañana no seré la 
misma que soy... 

Permanentemente, cuando Kant dice: el tiempo es el sentido inter-
no, ¿por qué?, porque liga los distintos yoes a lo largo de los días, los 
años y los tiempos en una sutura, siempre inestable y siempre ficcio-
nal, que me permite reconocerme ahí donde ya no estoy. El sujeto es 
work in progress diría yo, en ese sentido la división es obra del tiempo 
y la narrativa –como dije antes– trata de hilvanar ficcionalmente estos 
trozos de los que estamos compuestos.

Ahí aparece lo nuevo. La palabra ‘acontecimiento’ traduce el tér-
mino Ereignis –Hegel, Rosenzweig, Heidegger, etc.– que tiene una 
larga historia en la filosofía.

El acontecimiento, que es lo que Benjamin y Rosenzweig identi-
fican con la venida del Mesías, es lo incognoscible, aquello que no se 
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puede prever ni calcular, si fuera calculable no sería acontecimiento, 
sería uno más de los hechos previsibles. O sea: el acontecimiento es 
cualitativo, no cuantitativo, a diferencia de la adición de momentos 
como decía antes.

Ahora bien, ¿qué tiene de nuevo el acontecimiento? En realidad 
nada es totalmente nuevo porque se inscribe en un mar ya constituido, 
porque no hay una borradura absoluta sino que hay el block maravillo-
so o la pizarra mágica, es decir se escribe sobre lo ya escrito. Eso que 
se reescribe o que se relee, las marcas releídas en un análisis –por ejem-
plo– “¡ah sí!, me pasó tal cosa pero ahora”... cambia el sentido, cambia 
el significado de eso y por lo tanto cambia la historia porque lo que hace 
el acontecimiento es quitarle sustancialidad, descoagular el pasado.

A mi modo de ver –y esto lo dice maravillosamente Sylvie  Le 
Poulichet en un librito que se llama La obra del tiempo en psicoa-
nálisis, que recomiendo enfáticamente, es muy filosófica, literaria 
y psicoanalítica– lo que hace un análisis es barajar y dar de nuevo, 
teóricamente, en algo nuevo que permite resignificar lo viejo, lo ya 
acontecido, pero que adviene como nuevo en la medida en que se 
conmueven las identificaciones coaguladas, se descoagula el tiempo. 
Eso es el acontecimiento, entonces todo empieza a fluir –o sería lo de-
seable–, empieza a andar de una manera que le quita el peso trágico.

Yo diría que uno entra a un análisis con una posición trágica –“el 
destino”, “todos los hombres son unos malos”, “hay una conspiración 
contra mí”, “siempre me pasa lo malo”– las teorías conspirativas, et-
cétera.

Sale, o es deseable que salga de un análisis, con una posición dra-
mática; la palabra drama, dramata quiere decir lo que ocurre, pero no 
está escrito. Lo que cae, lo que debería caer en un proceso analítico 
–me parece– es la noción destinal, “el futuro ya está construido, ya 
está constituido”. Edipo... por más que avance no hago más que caer 
en el abismo que ya estaba abierto para mí. Edipo no se analizó, ¿qué 
sería de Edipo hoy en día? La posibilidad de releer el oráculo no como 
un anuncio de algo que va a ocurrir inexorablemente haga él lo que 
haga, sino como una advertencia. Cuando uno está advertido tiene la 
posibilidad de releer incluso los anuncios más nefastos.

Eso es el acontecimiento.
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Nora Barugel: Yo en este sentido quería comentar que, como aconte-
cimiento y nuevo, nos está –creo– costando muchísimo todavía inser-
tarnos en la nueva propuesta –que Carlos lo trae, Diana lo comenta y 
lo trae– en cuanto a inconsciente y pulsiones. Y recuerdo con enorme 
placer el trabajo de Diana de Calibán de Tradición e invención, me 
parece que todavía quedamos tan marcados por ese período que va a 
ser todo un tema salir de esa telaraña y meternos en esta nueva...

Quiero realmente en nombre de todos agradecerles muchísimo. 




