
87Psicoanálisis - Vol. XXXVIII - Nº 1 - 2016 - pp. 87 - 106

La castración: de la lógica a la 
ontología de la ley.

Willingthon Acuña Echagüe

A Felipito 

1. Prolegómenos

Este trabajo se propone evaluar las consecuencias de la castración 
para el pensamiento humano. Mostraremos que lo que Freud designa 
como castración, involucra una lógica determinada, que determina a 
su vez nuestro pensamiento. Comprendemos que la subjetivación de 
la castración se efectúa según una lógica, en el sentido del principio 
de no-contradicción. Ello supone que la castración alcanza al sujeto, 
se subjetiva, por medio de esta lógica. Y esta afectación del pensa-
miento por la castración y su lógica, va a afectar a su vez el campo 
de la realidad, el pensamiento del objeto. En el encuentro del pensa-
miento humano y del objeto, habrá que reconocer a la castración en la 
parte que ocupa en ese objeto, la ley o el mecanismo que lo explica. 
Es justamente a través de la ley explicativa de los fenómenos, como el 
pensamiento prolonga y manifiesta la lógica de la castración.

El trabajo implicará al psicoanálisis como una forma de ese pen-
samiento que paga tributo a la lógica de la castración. Con eso se 
trata de dar cuenta de la incidencia de la castración en la propia teoría 
psicoanalítica. La lógica de la castración, como podremos compro-
barlo, ejercerá su influencia en el propio pensamiento psicoanalítico 
de la castración, y de su relación con la ley. Ello permitirá finalmen-
te comprender que la lógica de la no-contradicción condiciona una 
racionalidad reveladora del modo de pensamiento psicoanalítico de 
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la ley. Llegados a este punto, habremos de acudir a un concepto de 
racionalidad capaz de hacernos avanzar en la comprensión de la ley.

El desarrollo requiere volver primeramente a la teoría freudiana 
de la castración, en especial a sus escritos del período de 1905 a 1909. 
Dos textos servirán de referencia elemental: por un lado, el Análisis 
de la fobia de un niño de cinco años (el pequeño Hans), iniciado en 
1905 y publicado en 1909. Por otro, un artículo que es una sistema-
tización de la investigación clínica del análisis de Hans: Las teorías 
sexuales infantiles, de 1908. Este repaso tiene el mérito de despejar 
las dimensiones envueltas en la teoría de la castración: la percepción 
de la diferencia de los sexos y la amenaza de castración que, por su 
vinculación a la ley, habrá que evaluar detenidamente en un parágrafo 
aparte.

Sigue después un examen de la lógica de la castración. Aquí, toma-
remos prestada abiertamente la teorización de Jean Laplanche (1980) 
sobre la lógica fálica. La exposición de los términos de esta lógica, 
resultará decisiva en lo que concierne al problema de la localización 
de la castración. Habida cuenta de que la ausencia de contradicción es 
una de las características mayores del Inconsciente, la castración y su 
lógica de no-contradicción deberán situarse decididamente del lado 
de las representaciones verbales, de la negación en la que se expresa 
el pensamiento preconsciente. La indagación anterior nos pondrá en 
condiciones de apreciar que la lógica de la castración determina una 
racionalidad que experimenta en la realidad misma el principio de 
no-contradicción. Todo se presentará como si la lógica de la castra-
ción hubiera desembocado en la experiencia de una realidad racional, 
a entender como libre de contradicción, poseedora de un orden que 
interviene en la constitución del saber de la ley. El concepto de ley 
en psicoanálisis procederá igualmente, y por la misma racionalidad, 
del principio de no-contradicción, que es el legado de la castración a 
nuestro pensamiento.
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2. Freud o Hans y la teoría sexual psicoanalítica 
La castración es un descubrimiento que el pequeño Hans hizo para 

el psicoanálisis. Más aún: el Análisis de la fobia de un niño de cinco 
años (1909), lo consagra como el gran teórico de la castración. Es él, 
en efecto, y no Freud, quien elabora la teoría de la castración para 
explicar el enigma de la diferencia de los sexos. Un artículo publicado 
en 1908, Sobre las teorías sexuales infantiles, indica claramente la 
deuda que Freud mantiene con Hans en este punto.11 Las teorías que 
están en juego deben ser entendidas en un sentido amplio: frente a un 
campo de fenómenos de los que sólo tiene un oscuro conocimiento, 
al niño no le queda más remedio que intentar explicarlos como pue-
de, de ensayar una construcción intelectual para ordenar los hechos, 
o sea de teorizarlos. Lo mejor es partir observando que Freud habrá 
de tomar una posición epistemológica respecto de estas teorías, que a 
su juicio deben contener inevitablemente un fragmento de la verdad: 

“Estas falsas teorías sexuales que ahora elucidaré, poseen, to-
das, un curiosísimo carácter. Aunque grotescamente falsas, cada 
una de ellas contiene un fragmento de la verdad, y son análogas 
en este aspecto a las soluciones tildadas de geniales que los adultos 
intentan para los problemas del universo cuya dificultad supera el 
intelecto humano” (1908, p. 192). 

Sin entrar en los detalles de la verdad que Freud remite al estado de 
la sexualidad infantil, preguntémonos, con Laplanche (1980): ¿hasta 
dónde es posible hablar legítimamente, y más allá de la analogía, de 
una continuidad entre la teoría sexual infantil y la teoría sexual adulta, 
sea la del psicoanálisis, o bien la de la sexología y, puesto que Freud 

1	 El anacronismo es sólo aparente. En la “Nota introductoria” al historial clínico, 
publicado en 1909, Strachey consigna los primeros informes del padre-analista en 
1906, por un lado, y por otro, fecha la conclusión del análisis de Hans en mayo de 
1908. El mismo año se publica Sobre las teorías sexuales infantiles (1908), y un año 
antes, El esclarecimiento sexual del niño (1907), como adelantos de las concepciones 
psicológicas adquiridas a través del análisis de Hans.
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lanza un guiño al universo del saber, cuál es el criterio de demarca-
ción de las teorías sexuales y la teorías científicas? Lo menos que 
podemos decir es que para Freud la teoría no es de entrada posible sin 
un enigma sexual capaz de funcionar como “una medida de exigencia 
de trabajo que se impone a lo psíquico”, y lo hace teorizar. Una ilus-
tración más que ejemplar de esto es la perplejidad reflexiva del ¿Che 
vuoi? de Lacan (1966), que confronta al sujeto con el enigma del de-
seo el Otro, y al que el fantasma aporta una respuesta (entendemos: 
una teoría). En todo caso, lo que se desprende del texto freudiano es 
que el enigma pone en marcha al aparato psíquico o, lo que viene a ser 
lo mismo, que el aparato psíquico sirve a la intención de dominar el 
enigma sexual, de ligarlo, de teorizarlo, y no hay un sujeto del conoci-
miento que pueda tomar otra vía. La ciencia no es, pues, un operador 
libre de enigmas; lejos de ello: antes de que las anomalías determinen 
un cambio de paradigma, la “ciencia normal” (Khun, 1962) trabaja 
desarrollando teorías para despejar los enigmas, y se comporta así 
como el psiquismo del pequeño ser humano cuando produce sus teo-
rías (Bleichmar, 1988). ¿Cuáles son estas teorías sexuales infantiles? 
Freud enumera tres teorías mayores: por un lado, la atribución a todos 
los seres humanos, incluidas la mujeres, de un pene; por otra parte, la 
teoría del nacimiento cloacal, según la cual los niños son paridos por 
el ano, como un excremento; por último, la concepción sádica del coi-
to, que se puede identificar como una variante de la Urszene. ¿Dónde 
está, entre estas teorías, la castración? Sin detenernos en la cuestión 
de las trasposiciones pulsionales que introducen la equivalencia de los 
objetos oral, anal y fálico, ni tampoco en los desarrollos del historial 
del Hombre de los Lobos, donde la violencia del coito apunta rápida-
mente a la violencia de la castración de la mujer, basta para nuestro 
propósito recordar la primera teoría sexual infantil. La castración es, 
propiamente hablando, la consecuencia lógica del falo.

“La primera de estas teorías se anuda al descuido de las dife-
rencias entre los sexos, que al comienzo de estas consideraciones 
destacábamos como característico del niño. Ella consiste en atribuir 
a todos los seres humanos, aun a las mujeres, un pene como el que 
el varoncito conoce en su propio cuerpo.” (Freud, p. 190)
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El varoncito es, cabe sospecharlo, el pequeño Hans. Así, la subje-
tividad de Hans, tomada en su índole de teoría, supone que el hecho 
de tener un pene no implica nada en cuanto a la diferencia entre hom-
bre y mujer. El falo obliga a pensar que todos tienen un pene, hombres 
y mujeres. Se comprende la importancia de la subjetivación narcisista 
del pene, que hace de este órgano corporal uno de los emblemas del 
narcisismo, y recusa su falta destotalizante en la representación del yo 
propio. Resumidamente, el pene viene a ser el soporte de la función 
imaginaria del falo, como lo sugiere Lacan (1958). Tan cierto es que 
Hans puede creer a ojos cerrados en su teoría: 

“Un poco después, Hans presencia el baño de su hermanita de 
una semana de edad. Observa: Pero… su hace-pipí es todavía chico, 
tras lo cual agrega, como a modo de consuelo: ya cuando crezca se 
le hará más grande.” (Freud, 1909, p. 12)

Vemos hasta qué punto la creencia en la teoría es más sólida que la 
percepción del cuerpo femenino. Cabe imaginar que ni la filosofía de 
la ciencia de Popper consiga encontrar una instancia refutadora para 
esta teoría. Hans se conduce como un pequeño científico dogmático, 
entre la sumisión a una teoría que sólo conoce de verificaciones, y el 
rechazo de toda falsación posible. Hay en esto idea de una relación 
con una percepción reconocida y renegada a la vez: ya lo sé, pero aun 
así, según el adagio con que O. Mannoni (1969) resume la operación 
de la Verleugnung. Esta renegación referida a la realidad de la percep-
ción, la renegación de la ausencia de la existencia de falo es, como 
se sabe, concluyente en la génesis del fetichismo (Freud, 1927). Y 
bien, la renegación nos interesa aquí debido a que las teorías sexuales 
infantiles (¿y acaso las teorías sexuales adultas?) se comportan, ellas 
mismas, como un fetiche: determinando el límite de lo pensable, cum-
plen una función de pantalla, de encubrimiento o de contrainvestidu-
ra: quieren saber algo que no quieren saber… silenciando cualquier 
otra consideración.2

2	 Citemos a Freud: “Con el discernimiento de que el hijo crece en el interior del vientre 
de la madre, adquirido por el niño de una manera autónoma, estaría sobre el camino 
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Esto nos sitúa en directa cercanía de la castración. Es que la teoría 
fálica revela su naturaleza precisamente en no querer-saber nada de 
la realidad del otro sexo. Para esta teoría, en efecto, no se puede reco-
nocer a la vagina un papel al lado del pene, o sea en pie igualdad con 
éste como representante de un sexo. No, no hay “esto y lo otro”, pene 
y vagina; hay “esto y ausencia de esto”, por decir así, pene y ausen-
cia de pene. El falo reconoce al sexo masculino únicamente, hasta el 
punto de que el “otro sexo” parece distinguirse por tener que perma-
necer bajo la figura de la falta, y como en estado negativo. El falo, en 
definitiva, excluye cualquier positivización del “otro sexo”. Idea esta 
que tendrá en Freud una larga vida. Al respecto, el escrito más signi-
ficativo es el ensayo sobre La organización genital infantil (1923). 

“El carácter principal de esta organización genital infantil es, al 
mismo tiempo, su diferencia respecto de la organización sexual de-
finitiva del adulto. Reside en que, para ambos sexos, sólo desempe-
ña un papel un genital, el masculino. Por tanto, no hay un primado 
genital, sino un primado del falo” (p. 146). 

Esto es lo que significa la idea antes expuesta de una inexistencia 
de dos clases de atributos, uno masculino y otro femenino. La pri-
macía del falo implica que la diferencia de sexos va a especificarse 
por la presencia o ausencia de un único atributo, en una alternativa 
que supone que la mujer no puede ser vista sino desde la falta de ese 
atributo. Tomado desde este punto de vista, son sólo dos las solu-
ciones posibles: fálico/no-fálico. Ahora bien, tenemos aquí implicada 
una lógica que nos va a interesar por el hecho de que la experiencia 
de la castración se efectúa en conformidad con el principio de no-
contradicción. Con seguridad, pero antes de detallar esta lógica fálica, 
tenemos que determinar cómo se pasa de decir fálico/no-fálico, a de-
cir fálico/castrado. Si el sujeto puede ver no-fálico (y repararemos en 
que “ver no-fálico” tiene un sentido bien definido), es evidente que lo 

correcto para solucionar el primer problema en que prueba su capacidad de pensar. 
Pero en ulteriores pasos es inhibido por una ignorancia que no se deja sustituir, y por 
falsas teorías que el estado de su propia sexualidad le impone” (1908, p. 192).
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expuesto así a la visión es tan poco asignable a la realidad, en su for-
ma más material, la del hecho bruto, como lo es, por la misma razón, 
la consecuencia que se desprende de la percepción de la falta: la cas-
tración. Con todo, resulta claro que la castración no es precisamente 
un género de realidad, sino una teorización del dominio de realidad 
correspondiente.		

Pero sucede que esa realidad simple de la diferencia sexual es 
incapaz de crear por sí sola la teoría de la castración, de inducir algo 
así como su elaboración. Y a esta ineptitud de la experiencia percep-
tiva para poner en duda la creencia en el falo no hay que buscarla 
muy lejos: la renegación sigue siendo su paradigma. Así pues, junto 
a la percepción, debe ser tenida igualmente en cuenta –como uno de 
los principios sobre los cuales se fundó esta teoría– la amenaza de 
castración. Como en el traumatismo, sólo en un segundo tiempo se 
desencadena la teoría, après-coup, como se dice, bajo la presión de 
la amenaza de castración. Para alcanzar este punto cero de creencia 
en la castración, la instancia paterna o la función paterna, o incluso 
la función de la ley en psicoanálisis, se impone como un dato a la 
conceptualización analítica. En cuanto a la cuestión de saber cómo 
esta prohibición o esta ley provocan (si es que provocan) angustia de 
castración, corresponde decir que el punto de juntura entre la prohi-
bición y la angustia, entre la representación y el afecto, es cualquier 
cosa menos algo que va de suyo (Laplanche, 1980). El fenómeno de 
la angustia de castración no está asegurado por la amenaza ni por 
ley alguna. Y es notable que Freud evalúe esta angustia frente a un 
“peligro” de castración que amenaza, por referencia a un cronograma 
de pérdidas que pueden suministrarle su apoyo. Así, en Inhibición, 
síntoma y angustia (1926), Freud va a experimentar la necesidad de 
encontrarle un suelo de realidad más firme a la castración, y para ello 
no ve nada mejor que regresar hasta los límites de la realidad histórica 
del vivido: el nacimiento. Ahora bien, en este conocido movimiento, 
que se remonta desde la castración hasta el trauma del nacimiento, la 
racionalidad freudiana da pruebas de un realismo que nos puede ser-
vir para reexaminar el estatuto de la ley en psicoanálisis.
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3. La realidad de la ley y la razón freudiana
¿Qué género de realidad es el que Freud coloca bajo el térmi-

no de “amenaza de castración”? Asistimos aquí a la misma interro-
gación que Freud se hacía en la carta a Fliess del 21 de Septiembre 
de 1897, en cuanto a la realidad de la Urszene. Habrá de recordarse 
que la Urszene es, en su fundamento, resultado de un procedimiento 
de racionalidad o entendimiento clínico apresado en el aspecto tem-
poral del après-coup: si la teoría de la seducción nos reenvía sin cesar 
de una escena a otra, de la que nacería el esperado esclarecimiento 
del síntoma, es evidente que la remisión al infinito en la búsqueda 
de una primera escena, “motor inmóvil” capaz de entregar el secreto 
de la neurosis, no puede sino realizarse dialécticamente en el desen-
gaño. Esta es la significación primera, absolutamente temporal, de la 
Urszene, que pasará después a designar el coito parental (Laplanche & 
Pontalis, 1964). Pero la Urszene prolonga además una relación con la 
realidad que es reveladora de la racionalidad freudiana, implicada en 
el coito parental y vuelta a implicar en la amenaza de castración. Para 
nuestro propósito, basta con verificar esa racionalidad. Recuérdese 
entonces el realismo de la pregunta que Freud (1910) se formulaba en 
Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci: ¿fantasma o recuerdo? El 
juicio sobre la realidad del recuerdo, y en consecuencia la necesidad 
de restituir la realidad de la Urszene, es un principio epistemológico, 
que vemos reaparecer en la actitud de Freud (1918) durante el análi-
sis del Hombre de los Lobos, o sea en la búsqueda, llevada a cabo 
con esmero, de la realidad positiva de la escena originaria. Una con-
firmación de este realismo es la negativa de Freud a abandonar la 
Urszene a la “fantasía retroactiva” (Zurückphantasieren) de Jung. No, 
el espectáculo del coito parental puede ser un fantasma reconstruido 
por el neurótico, pero su construcción debió encontrar apoyo, al me-
nos indicios, en alguna realidad. Y en el momento en que esta realidad 
se revela insuficiente, Freud reafirma la exigencia de realismo, con-
tra viento y marea, forjando la expresión de “fantasías originarias”. 
Fantasías, con seguridad, pero ante todo recapitulación de la reali-
dad filogenética en la vivencia ontogenética (Haeckel). Es la propia 
realidad histórica de lo vivido por la especie la que se incorpora a 
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la vida psíquica como fantasías originarias. La realidad nuevamente 
asoma la nariz. Pero eso no es todo: hay incluso en estas fantasías una 
forma distintiva de realidad que Freud llama psíquica, y que, llegado 
el caso, tendrá primacía sobre la realidad material. La experiencia se 
ve a tal punto subordinada y en cierta forma determinada por las fan-
tasías originarias, que Freud no vacila en compararlas a los conceptos 
puros del entendimiento de Kant. Como las categorías, las fantasías 
originarias organizan la experiencia a la manera de un a priori. Allí 
donde la realidad de lo vivido no se adecua al esquema de la fantasía, 
experimenta un reajuste: la experiencia es subvertida hasta hacerla 
cuadrar con la fantasía originaria. De hecho, se trata de cuatro fanta-
sías: fantasía del coito parental, de seducción, de retorno al seno ma-
terno y de ¡castración! Y lo que queremos hacer oír sobre esta fantasía 
de castración, sobre esta amenaza de castración, es que junto al resto 
de los fantasmas originarios, permite recobrar la realidad que a Freud 
se le escapa en la historia individual (Laplanche & Pontalis, 1964), 
por un lado y, por otro, expresa la necesidad de postular una constante 
subyacente a la vida fantasmática de todo individuo, un invariante a 
todos los sueños diurnos y a todas las novelas del neurótico, un es-
quema irreductible a la contingencia de lo vivido individual. En esto 
hay que insistir: si es posible encontrar, detrás de las fabulaciones in-
dividuales, un sustrato permanente de fantasías típicas, es porque las 
fantasías así definidas no tienen relación directa con la realidad de lo 
vivido; hay que pensar, entonces, la preexistencia de una estructura. Y 
los fantasmas originarios, en la justa medida en que trascienden al in-
dividuo, son reveladores de esa “estructura” que es el Edipo. Es como 
si a través de las fantasías originarias, el Edipo variase únicamente 
sus modos de expresión. Lo cual abre el camino a la concepción laca-
niana de lo Simbólico, y de su anterioridad estructural respecto de lo 
Imaginario. Entendemos que lo simbólico vendría a imponer sus de-
terminaciones, su ley y sus condiciones de posibilidad al imaginario 
del individuo. En el fondo, se trata de una estructura que precede y 
excede la manera en que el individuo se inserta en ella. Pueden ser-
vir como ejemplos la trascendencia del “Padre”, de la “Ley”, y de la 
“Castración” en el pensamiento de Lacan. Este elemento de regulari-
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dad o de constancia, de sustrato permanente a las variaciones, cobrará 
toda su importancia en el desarrollo que sigue. En efecto, se tratará 
después de mostrar cómo es que cuando Freud postula la castración 
como una estructura o invariante, nos está revelando una racionalidad 
de la cual la lógica de la castración está lejos de ser externa. En lo 
que sigue, será necesario comprender que si la castración puede ser 
considerada una invariante o, como conviene señalarlo desde ahora, 
una ley, ello se debe a que el funcionamiento mismo de la teoría de la 
castración en el ser humano, se organiza alrededor de una lógica que 
le da forma a la racionalidad freudiana, y hasta determina su objeto.

4. Una lógica fálica 
Veíamos más arriba cómo la teoría de la castración es precipitada 

por la lógica fálica, que contrapone fálico/no-fálico. Ahora conviene 
extenderse sobre esta lógica. No es casual que se haga aquí referencia 
a Jean Laplanche (1980). En su seminario sobre La castración, el 
autor procede a encarar esta lógica a través de la oposición semántica 
entre los términos Unterschied, diferencia, y Verschiedenheit, diversi-
dad, que Freud puso en circulación en su ensayo sobre La organiza-
ción genital infantil. La diferencia o Unterschied es dicotómica, dual, 
admite dos valores. Lo que en definitiva resume el título del escrito 
sobre Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia (Unterschied) 
anatómica entre los sexos. La diversidad o Verschiedenheit puede 
operar entre dos elementos, pero también entre n elementos. Laplan-
che nos ofrece el ejemplo de la diversidad de los colores, donde cada 
uno se define por una cualidad propia o, lo que es igual, ninguno se 
define por la negación del otro –ni siquiera el blanco y el negro–. “En 
un sistema binario, no-blanco es evidentemente negro, pero en el sis-
tema de los colores naturales, sistema de n posibilidades, no-blanco 
puede ser negro, pero igualmente verde, azul, amarillo, etc.”. Ahora 
bien, la profundización de la relación entre Unterschied y Verschied-
enheit pone rápidamente en juego una lógica del concepto que distin-
gue contrarios y contradictorios. Es un dato muy conocido de la clasi-
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ficación del concepto que los “contrarios no pueden ser afirmados 
simultáneamente de un mismo sujeto”. No se puede predicar, al mis-
mo tiempo y de un mismo sujeto, el verde y el azul. Mientras que los 
“contradictorios no pueden ser afirmados ni negados simultáneamen-
te de un mismo sujeto”. En tanto predicados, los términos contradic-
torios abarcan la totalidad del campo de la predicación. Así, reunidos 
en A todos los colores salvo uno, es verdad que A es B o no-B, que la 
lógica conoce como principio del tercero excluido. Se notará que la 
disyunción “o” tiene aquí una doble función. Por un lado, es incluyen-
te, por cuanto une los dominios B y no-B de tal manera que incluye en 
esta unión cualquier predicado de A. Por otro lado, es excluyente, 
porque distingue lo que une para excluir de uno de ambos dominios el 
predicado en cuestión. En resumen, un predicado de A no puede caer 
en ambos dominios conjuntamente: es falso que A es B y no-B, dedu-
ciéndose así lo que la lógica conoce como principio de no-contradic-
ción. Laplanche nos recuerda entonces que los conceptos contrarios y 
contradictorios son inseparables de un juicio, o sea de un sujeto al que 
sean atribuidos estos conceptos. Y este atributo interviene en dos pla-
nos que es preciso distinguir: como cualidad, por un lado, y como 
insignia, por otro. Considerados como cualidad, los atributos “amari-
llo” y “azul” no son más que contrarios. Pero, si se los toma en su 
acepción de insignia, “amarillo” y “azul” pasan a ser contradictorios, 
en el sentido de que un sujeto de atributo puede ser o bien amarillo o 
bien azul, pero no verde, porque la tercera posibilidad está excluida. 
Esto significa que, con la dimensión de la insignia, pasaríamos de la 
diversidad o Verschiedenheit de los colores, a la diferencia o Unters-
chied de color. Por lo demás, la realidad es sin duda lo que está en 
juego en este pasaje. Es que en el nivel de la cualidad, a la negación 
del concepto, al no-amarillo, nada le corresponde en la realidad. El 
no-amarillo es un inexistente, en el sentido de que detrás de la etique-
ta no-amarillo no hay propiamente un color. En su indeterminación, 
no-amarillo remite obligatoriamente a todos los demás colores deter-
minados. Otra cosa sucede con la insignia: aquí el no-amarillo puede 
engendrarse en la realidad. Tan cierto es esto que el pequeño Hans 
puede percibir sin problemas “no-fálico” en el cuerpo femenino. “Y 
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desde el momento en que el no-amarillo puede concebirse en el nivel 
de la insignia, ya no son requeridas, para distinguir dos conjuntos, dos 
insignias distintas.” Lo que hace falta es una única insignia y, para 
prolongar un poco más el ejemplo de los colores, la distinción no será 
ya entre el atributo azul y el amarillo, sino entre el amarillo y el no-
amarillo, entre el sujeto portador del atributo y el no portador, entre la 
presencia o la ausencia de la insignia. No es otra lógica la que Freud 
describe bajo el término de fase fálica. Se trata en este último caso de 
la presencia o la ausencia del falo. El falo no define al sexo como una 
cualidad o atributo entre otros, sino a la manera de una insignia que 
como tal no se opone a otra insignia que sería atributo de la femini-
dad. La alternativa de la fase fálica no es entre masculino y femenino, 
sino entre fálico y no-fálico. La lógica fálica es en este sentido una 
lógica de la diferencia o Unterschied, y no de la diversidad o Vers-
chiedenheit. Justamente porque el falo no es un atributo más en una 
diversidad de atributos amarillos, azules y verdes, sino un término 
que diferencia seres humanos o, mejor dicho, cuerpos humanos, con 
su presencia o su ausencia. La misma razón de fondo hace de la lógica 
fálica una lógica de la contradicción o del tercero excluido. El falo, en 
efecto, no deja espacio para una tercera salida. A estas dos soluciones 
no es posible agregar una tercera: lo que no es fálico es castrado, lo 
que no es castrado es fálico. Es de destacar que esta contradicción es 
introducida por la castración. Es que la lógica de la contradicción que 
puede afectar al no-negro, así como antes al no-fálico, es impensable 
fuera del proceso secundario, del pensamiento preconsciente. El In-
consciente no conoce la lógica de la contradicción. Freud (1915) no 
deja lugar a dudas cuando enumera las características del Inconscien-
te: ausencia de contradicción (fálico/castrado) y de negación (no-fáli-
co) figuran como dos de las propiedades de este sistema. El ejemplo 
más ilustrativo de esto sigue siendo la imposibilidad del trabajo del 
sueño para figurar la alternativa, el “o bien o bien”. En la sección C 
del capítulo VI de la Traumdeutung (1900), dedicada a los “medios de 
representación del sueño”, consta que tan pronto el Preconsciente es 
sometido al funcionamiento del Inconsciente, la relación disyuntiva 
“o” entre los pensamientos del sueño, es remplazada por un “y”. Así 
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pues, tenemos que pensar que si la lógica fálica es entregada a la ela-
boración inconsciente, la alternativa fálico “o” castrado es sustituida 
por la conjunción fálico “y” castrado. Comprendemos que en el In-
consciente, fálico y castrado “subsisten un junto al otro sin influirse y 
sin contradecirse entre ellos”. Pero si el Inconsciente se acomoda mal 
a la lógica de la contradicción, ¿dónde situar exactamente la castra-
ción? Si en el Inconsciente no hay lugar para la castración y su lógica, 
por fuerza tiene que decirse que la castración debe ser pensada bajo la 
ligazón que sustrae al lenguaje del dominio del proceso primario (de 
la “letra”). La “energía ligada” a las representaciones-palabra del pro-
ceso secundario, descansa sobre un trabajo de gramaticalización al 
interior del Preconsciente, que frena la libre circulación al tiempo que 
aporta su lógica verbal de no-contradicción (donde el significante A 
retiene un significado que no puede “circular libremente” hacia B y 
no-B). Allí donde el lenguaje esquizofrénico del Inconsciente puede 
figurar la negación por la unión de los contrarios en un solo objeto, el 
Preconsciente transforma los contrarios en contradictorios por medio 
de la negación, o mejor dicho de su símbolo, que afecta al no-fálico. 
La castración no se puede subjetivar como no sea por medio de la 
negación, de la lógica del sí y del no, estabilizada, como está, por el 
proceso secundario. Es este proceso secundario el que inscribe una 
ligazón en los componentes de esa cadena asociativa que puede lla-
marse teoría sexual, fantasía originaria, o incluso complejo de castra-
ción. Y esto, el proceso secundario lo hace porque es la función de 
una instancia a la que atribuimos una exigencia permanente de racio-
nalidad: “nuestro yo”, del que tenemos noticia en la elaboración se-
cundaria del sueño o en la racionalización del delirio, pero también en 
la confrontación del ser humano con el enigma del sexo. Y bien, lo 
que queremos hacer oír es que el gesto que consiste en hacer entrar la 
lógica de la contradicción en el aparato psíquico, no es precisamente 
externo a la experiencia de la castración. Lo que entonces se perfila es 
la vía hacia un pensamiento de la contradicción, abierta por la lógica 
de la castración. Queda por reflexionar sobre este hecho.
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5. Castración, contradicción y ley 
Con el advenimiento al pensamiento de la contradicción, tocamos 

uno de los aspectos epistemológicos que dan apoyo a la concepción 
de la racionalidad científica desarrollada por el profesor Carlos Pérez 
Soto. En su libro Sobre un concepto histórico de ciencia. De la epis-
temología actual a la dialéctica, el profesor Pérez enumera operacio-
nes del pensamiento, por donde hay que entender las determinaciones 
conceptuales que debe exhibir el mundo de la experiencia, con la sal-
vedad de agregar que, en esa experiencia, el ser y el pensar coinciden. 
Las formas del pensamiento son formas del ser. Se insinúa así que la 
operación del pensar es, propiamente hablando, ser que se piensa a 
sí mismo. Las determinaciones del pensamiento son expresión de un 
modo de ser el mundo; el ser que es, por decirlo así, en el elemento 
del pensamiento o racionalidad científica, se contrapone a sí mismo 
al darse objetividad en el mundo, y se piensa a sí mismo como cien-
cia en el conocimiento de ese mundo. Lo más importante es que esta 
operación del pensamiento se aborda primeramente como “racionalis-
mo”. Categoría que nos interesa debido a que está ordenada conforme 
a la lógica de la no-contradicción. El racionalismo experimenta a la 
realidad como racional, como conteniendo una regularidad, un orden 
racional. Más precisamente, el racionalismo es la regularidad en que 
la experiencia de esa realidad consiste. La idea de regularidad, que 
parece estar tomada de los objetos de la experiencia, es en verdad 
condición de la experiencia y de sus objetos. Pero esta regularidad no 
es cualquiera. Lo que en la realidad se experimenta como regularidad, 
es racional porque posee las características de la lógica formal y, par-
ticularmente, el principio de no-contradicción. Para apreciar lo que 
aquí se dice, citemos al profesor Pérez:

“Por un lado, la racionalidad científica se caracteriza histórica-
mente por creer en la racionalidad del ser, por otro, en la raciona-
lidad del saber. (.-) Por un lado procede como si el ser mismo de 
las cosas fuese racional, en el sentido de exento de contradicción, 
obediente de la legalidad de la lógica formal. Esta creencia en la 
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falta de contradicción se expresa, en primer término, en la actitud 
que lleva a atribuir a toda contradicción en el saber a un defecto en 
el conocimiento, más que a una complejidad intrínseca del objeto. 
(.-) Pero, además, el carácter racional de lo real se expresa en su 
regularidad, simplicidad e, incluso, armonía. […] Es la creencia en 
la regularidad la que da sentido al intento de buscar leyes, o de hacer 
predicciones.” (Pérez, 1998, p. 219) 

El principio de no-contradicción y la regularidad se identifican 
como dos aspectos de una misma realidad racional. Lo que el raciona-
lismo experimenta como una realidad libre de contradicciones, no es 
otra cosa que una realidad organizada de acuerdo a una racionalidad 
determinable, “detrás” de los fenómenos, como regularidad o legali-
dad capaz de explicarlos. De ahí el procedimiento racional “de buscar 
leyes, o de hacer predicciones”. La voluntad de descubrimiento de 
esta regularidad como ley, implica que el régimen de pensamiento 
racional está orientado a la búsqueda de lo “común” que subsumiría la 
realidad de lo diverso, por un lado, y a la búsqueda de lo “constante” 
subyacente a las variaciones en la realidad, por otro. Será en un senti-
do literal como el profesor Pérez nos invita a pensar esta regularidad: 

“Buscar lo común como esencia de lo que parece ser diverso, 
buscar lo constante como esencia de lo que parece ser cambiante. 
La ciencia resulta una aptitud especial para lo común y lo constante, 
para lo fijo o estable, para lo clasificable y lo idéntico en el tiempo” 
(Pérez, p. 220). 

La realidad de los fenómenos resulta no ser más que combinación 
y distribución de cualidades comunes y propiedades constantes. Ello 
explica que la ciencia se dedique a ensayar principios de conservación 
(e.g. la conservación de energía), a buscar lo constante en medio de 
lo que cambia. Mientras que la taxonomía es una forma privilegiada 
de aprehender el programa clasificatorio de las ciencias, cuyo con-
tenido racional está en la búsqueda de lo común en lo diverso. La 
enciclopedia china citada por Borges en El idioma analítico de John 
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Wilkins, y retomada por Foucault en el prefacio de Las palabras y las 
cosas (1966), proporciona una imagen inexpugnable de la empresa 
clasificatoria. 

“En sus remotas páginas está escrito que los animales se dividen 
en (a) pertenecientes al Emperador, (b) embalsamados, (c) amaes-
trados, (d) lechones, (e) sirenas, (f) fabulosos, (g) perros sueltos, 
(h) incluidos en esta clasificación, (i) que se agitan como locos, (j) 
innumerables, (k) dibujados con un pincel finísimo de pelo de ca-
mello, (l) etcétera, (m) que acaban de romper el jarrón, (n) que de 
lejos parecen moscas” (Borges, 1954, p. 157). 

Esencial es reconocer, en el trabajo de clasificación, la misma ló-
gica contenida en la teoría de la castración, aquella teoría de la dife-
rencia sexual que utiliza el falo como criterio rector para clasificar el 
género humano. Para evitar cualquier equívoco, la castración consti-
tuye una verdadera lógica ontológica que introduce al pensamiento 
humano en la lógica de la contradicción, y lo fuerza a experimentar 
la realidad (al ser como tal) bajo la forma racional del saber de lo 
común y lo constante. Bien entendido, si el racionalismo intenta hacer 
valer la razón en todos los terrenos, es porque la razón racionalis-
ta tiene un estatuto ontológico. Para el racionalismo, lo común y lo 
constante revelan la índole del ser como tal. Hay una racionalidad 
en el ser mismo, y esta racionalidad es lo común y lo constante de un 
orden de leyes. Las leyes reflejan a la sustancia quieta que es más allá 
del mundo cambiante de los fenómenos o accidentes. El aforismo de 
Hegel es bien acertado: “la ley es la imagen constante del fenómeno 
inestable” (1807, p. 92). Pero, precisamente, cabe preguntarse sobre 
el alcance de la lógica de la castración en esta racionalidad de la ley, 
en este concepto de ley, que reencontramos naturalmente, o más bien 
por la misma lógica, en ese prototipo de la ley en psicoanálisis, que es 
la propia ley de la castración. La prohibición del incesto sancionada 
por la castración es la ley, se nos repite. O también, el nombre-del-
padre introduce la ley del significante en el lugar del Otro. ¿Podría ser 
de otro modo? El repaso que precede permite comprender que el ra-
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cionalismo es la expresión epistemológica de la racionalidad del ser 
como tal. En otras palabras, todo lo que el racionalismo experimenta 
como ser, lo que capta como ser, expresa y coincide con lógica de la 
castración. Así, el pensamiento de la contradicción resulta ser, reali-
dad efectiva. La lógica de la castración no es, como determinación del 
pensamiento racionalista, ni más ni menos de lo que es como determi-
nación de la realidad racional. La lógica de la castración ya no es sólo 
una lógica para ordenar la experiencia del mundo (sea ya un código 
de lectura del cuerpo), sino que es un mundo, es un ser. Es que el ra-
cionalismo ha arraigado en el ser mismo las dimensiones de lo común 
y lo constante. Se sigue de esto que la experiencia del cambio debe 
reconducirse a lo común y lo constante, de lo contrario el cambio es 
contingente o, para decirlo de manera mucho más exacta, irracional. 
El cambio sin ley dibuja aquí una dicotomía en sentido fuerte: o bien 
la regularidad de la ley racionalista, o bien la contingencia irraciona-
lista. No es exagerado decir que en psicoanálisis, esta “irracionalidad” 
interviene, respectivamente, como “renegación” (Verleugnung) o “re-
chazo” (Verwerfung) de la ley de la castración. Todo cambio respecto 
de la ley de la estructura, o bien no tiene más ser que la contingencia 
de la estructura cuando el cambio se comprende por la estructura, o 
bien de no-estructura, de no-ser, cuando es incompresible por la ley 
de la estructura. Así pues, no bien se convierte a la ley de castración 
en un criterio clasificador (y ya estamos al tanto de que la clasifica-
ción es deudora de la lógica de la castración) que distingue neurosis, 
psicosis, perversión y Dios sepa qué otra cosa más dibujada con un 
pincel finísimo de pelo de camello, que el psicoanálisis cede a la fun-
ción de síntesis y de adaptación del yo, esto es, a su función racional 
(al universal abstracto). Y no se trata aquí de oponer mecánicamente 
la ley a la ausencia de ley (a una máquina de cortes y de flujos rizomá-
ticos); antes bien, hay que preguntarse: ¿está el psicoanálisis obligado 
a razonar en los términos de presencia o ausencia de ley? O, ¿requiere 
otra ontología para pensar el ser de manera radicalmente distinta que 
aquella a la que parece constreñir el racionalismo? Veíamos que la 
ley es el extremo inmóvil de la movilidad de los fenómenos. Y bien, 
¿puede el psicoanálisis mover o remover la castración? Por un lado, 
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moverla en la teoría, si es cierto que en el Inconsciente no hay nada 
que se parezca a la castración. Sería ingenuo creer que este movi-
miento arrastra consigo el peligro (¿de castración?) de haber salido 
del psicoanálisis, al convertir al Inconsciente en un lugar vacío. Por 
otro lado, de mover o remover la castración de la práctica así llamada 
clínica. Se comprende que es posible situar el análisis en la perspec-
tiva de mostrar que la castración es un prejuicio epistemológico de 
la organización imaginaria del hombre, del yo humano; lo que ex-
perimentamos como una ley es ante todo la ontología del propio yo, 
de su ser o inercia imaginaria, que lo lleva a experimentarse como lo 
permanente en el cambiante mundo de los fenómenos. Se trata menos 
de un ideal de la cura que de un rechazo a convertir la castración en un 
ideal de lucha por la “falta”, por el conformismo o el “no-todo”, como 
si con eso se fuera más lejos que el yo. Preguntemos: si por intermedio 
de la negación el pensamiento del yo se libera de las limitaciones de la 
represión, ¿por medio de qué puede liberarse de las limitaciones de la 
castración? Más acá o más allá de la castración, el psicoanálisis expe-
rimenta a la realidad como el reino de la contingencia, del cambio sin 
ley, que se corresponde a un concepto de mundo angustiante, y al que 
sólo logra oponer una ley de castración que simboliza esta angustia en 
el movimiento mismo de “legislación” de su objeto. Detenemos aquí 
el desarrollo. Uno corre tras la liebre y el otro, sin correr, la alcanza. 
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