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Afecto, lenguaje,
comunicación: los
cabos sueltos

Max Hernández

En un Congreso cuyo tema central es “El afecto en la teoría y
práctica psicoanalítica”, la constelación temática propuesta por
el Comité de Programa para la sesión del jueves exige plantearse
una cuestión previa. ¿Se espera que en ese día el Congreso
discuta tres aspectos –discernibles y separables– de la teoría
psicoanalítica, o se quiere, más bien, poner sobre el tapete la
arquitectura de las relaciones estructurales que vinculan el afecto
al lenguaje y el modo en que esto se comunica? Si se tratase de lo
segundo se podría empezar por buscar un título que convenga a
la ponencia. “La comunicación de los afectos a través del lengua-
je” o, quizás, “El lenguaje y la modulación de los afectos: una
indagación psicoanalítica” o, tal vez, “Más allá del lenguaje: la
comunicación de los afectos”. Si, como dicen los clásicos, el
título es catáfora del texto, se estaría anticipando un mundo de
diferencias. Está demás decirlo, hoy el psicoanálisis no se expre-
sa de manera unívoca.

I

Tal vez convenga empezar por referirse al lenguaje en tanto y
en cuanto contribuyó a la implantación del orden moderno.
Enraizado en el suelo de la modernidad, el psicoanálisis cuestio-
nó, en no poca medida, sus fundamentos. Trajo consigo la acen-
tuación de la sospecha de que se había abierto un desgarro entre
las palabras y lo que pretendían nombrar. Así, la sospecha que
acosaba sin cesar a la conciencia moderna, devino en un conven-
cimiento radical. También trajo a la luz evidencias clínicas que
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permitieron trabajar de manera sistemática la intuición que tuvo
Hegel acerca de la doble propiedad de la boca, a la vez el órgano
de la ingesta de alimentos y el que hace posible el lenguaje; y de
su doble función, la que corresponde a la digestión y la que se
vincula a la ideación (Schwartz, A., 1996).

La radicalización del desgarro, por una parte, y la inclusión de
la corporeidad en el centro mismo de la actividad psíquica
productora del lenguaje, por otra, hizo patente el descentramiento
del sujeto con respecto a la palabra. El psicoanálisis responde a
dicha excentricidad, registra la precariedad de tal inserción y
discurre en lo paradójico de esa condición. Entre el sujeto y el
lenguaje permanece un resto que no permite la plena expresión de
lo que ocurre en la intimidad y se interpone una distancia que no
deja que coincida con su función social.

Riccardo Steiner (1989) ha estudiado el uso que hizo Freud de
los conocimientos filológicos de su tiempo. Las cartas dirigidas
a Fliess (Masson, 1985) muestran a las claras el tránsito de la
neurología al psicoanálisis, por la vía de la filología, que signó
los momentos fundacionales del psicoanálisis. Enumerar las
obras que tienen al lenguaje como tema capital implicaría citar
casi toda la producción freudiana. En breve recuento resaltan las
referencias a la representación de palabra y representación de
cosa en La interpretación de los sueños; la exploración de la
retórica del chiste y su relación con lo inconciente; las indagacio-
nes en los mecanismos subyacentes a los lapsus y a los olvidos de
palabras; los comentarios sobre el sentido antitético de las pala-
bras primitivas; la serie de artículos en los cuales se describe
cómo el niño elabora teorías, urde tramas noveladas, teje ensue-
ños, se ensimisma en fantasías y ciñe su vocabulario moral a la
dimensión esfinteriana; las descripciones de los fenómenos de la
transferencia mediante alusiones metafóricas de clara estirpe
lingüística; las menciones a la omnipotencia de las palabras y al
significado del lenguaje en la evolución de la humanidad; la
discusión de los orígenes sexuales de los sonidos primitivos del
habla y el lenguaje; o el tour de force lingüístico que representa
tanto la tercera sección del caso Schreber como el ensayo sobre
la negación (Freud, 1900, 1905, 1908a, 1908b, 1908c, 1909a,
1909b, 1910, 1912, 1913a, 1913b, 1914a, 1925, 1939).

La reflexión psicoanalítica sobre el lenguaje ha continuado
aportando hallazgos y abriendo perspectivas. Recuérdese el tra-
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bajo de John Rickman sobre las citas (1929) y el de Ella Sharpe
(1940) sobre la relación entre el uso de las metáforas y el control
de las funciones corporales; los de Luisa Alvarez de Toledo
(1954), Marion Milner (1955) y Charles Rycroft (1956) sobre el
valor y el sentido de las palabras en el proceso analítico; los de
Roy Schaffer (1976) acerca de un “lenguaje de acción” y de D.
Spence (1982) sobre la verdad histórica y la verdad narrativa; las
relaciones entre lengua y pecho maternos estudiadas por Anzieu
(1985); los de Mahony (1989) en torno al discurso psicoanalítico;
el de Padel (1988) acerca de las relaciones entre el psicoanálisis
y la crítica literaria; el de J. Amati-Mehler et al. (1990) sobre las
diferencias entre el poliglotismo y el polilingüismo, y el de Pérez
Foster (1996) sobre los efectos del bilingüismo en la identidad.
Ellos señalan puntos de relieve en una reflexión extendida a lo
largo de la historia de la disciplina psicoanalítica.

Fueron particularmente los insights en torno a la relación
entre los deseos inconcientes y el lenguaje, por una parte, y la
dimensión dialógica de la práctica clínica psicoanalítica, por
otra, los que más incidieron en la reflexión de los estudiosos del
lenguaje. También los estudios lingüísticos hicieron sentir sus
efectos en la reflexión psicoanalítica. Basta citar los nombres de
Saussure, Jakobson, Boas, Peirce y Morris, para dar una idea de
su importancia. En este punto, hay que mencionar el impacto
producido en los años en que el estructuralismo llegó a su auge y
gravitó sobre la reflexión intelectual europea. La obra teórica de
Jacques Lacan (1966) es el testimonio más importante de esta
circunstancia.

No resulta infrecuente escuchar argumentos –en clave postes-
tructuralista– que sostienen que, puesto que Freud no había
basado su teoría en la lingüística saussuriana, toda su conceptua-
lización se inscribió en el horizonte tardío y limitado del episteme
victoriano. Además, se dice, tal inscripción correspondería a una
Weltanschaaung impregnada por el racionalismo instrumental.
Contra estos dos aspectos se han dirigido las críticas de algunos
textos desconstruccionistas. Si bien hay más de un punto que
reclama nuestra atención y llama a reflexión, es necesario tomar
en cuenta que las subyace un tipo de ideología que puede tener
como efecto la atenuación de la verdad, el socavamiento de la
autonomía y la responsabilidad personal y el dislocamiento de la
historia biográfica.



592

MAX HERNANDEZ

Si el llamado “giro lingüístico” –tan vinculado a la enseñanza
de Lacan– tuvo por virtud poner en relieve que el lenguaje es a la
vez un asunto capital en la formulación teórica del análisis y el
medio indispensable para su puesta en práctica, la exclusividad o,
mejor aún, la exasperada intransigencia con la que se trataron los
temas del lenguaje y la significación en todas sus variantes,
terminó por sesgar hacia un cauce unidimensional la reflexión
teórica, la práctica y la escritura del psicoanálisis por él influido.

Se ha señalado el itinerario intelectual de Freud en lo que al
lenguaje se refiere. Al recorrer el camino freudiano en el sentido
inverso para abordar la construcción psicoanalítica a través del
andamiaje lingüístico, se intentó replantear las bases de la mis-
ma. Si bien los resultados de tal práctica teórica son de interés, el
“proyecto de fundamentación lingüística del psicoanálisis” tiene
bases poco estables: el lenguaje verbal es un fenómeno secunda-
rio sea que se lo considere en términos históricos, topográficos o
económicos (Laplanche, 1989).

Se llega así a un punto en el que es ineludible enfrentar un
asunto capital. ¿Cuál es el significado de la palabra lenguaje y,
específicamente, cuál es su significado para el psicoanálisis? El
término lenguaje circunscribe un campo altamente problemático
para quienes lo investigan. La lingüística está atravesada por
afirmaciones y opiniones tan discordantes que se podría decir que
el término “lenguaje” abarca cualquier aspecto del mismo que
sea definido por los lingüistas como su objeto de estudio. Esto se
hace patente en la más sumaria de las revisiones. En cuanto al
significado que el término tiene en el mundo psicoanalítico, el
asunto va más allá de los ámbitos metodológico y terminológico.
Las ideas que se tienen en torno al “lenguaje” se enfrentan a una
realidad incontrovertible: no sólo hablamos diversos lenguajes
psicoanalíticos, “habitamos mundos distintos y estamos hablan-
do de diferentes objetos metafísicos que nuestro uso del lenguaje
ha ido creando” (Home, 1966, p. 46).

Para el analista en ejercicio, el aspecto particularmente im-
portante del lenguaje es el referido a la expresión hablada. Las
asociaciones libres ponen de manifiesto cómo la relación entre
habla y lengua puede reflejar la relación entre los aspectos
concientes y la realidad psíquica. Una reflexión sobre el lenguaje
pone a la interpretación (Deutung) en un lugar prioritario en la
agenda teórica. Lleva al estudio de los fundamentos conceptuales
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en que se basa la elucidación del síntoma por la vía de la
verbalización de su sentido inconciente. Esta vertiente del traba-
jo psicoanalítico, desde la cual el desciframiento de los derivados
de lo inconciente abre el camino a la resolución del conflicto
psíquico, ha llevado a plantear la necesidad de una semiótica en
la que los signos lingüísticos actúen como articuladores entre el
sujeto y el objeto. Utilizando en sus trabajos sobre literatura el
concepto –de inspiración formalista– de “lenguaje poético”,
Julia Kristeva (1980) encuentra que, a través de los aspectos
musicales, rítmicos y tonales del lenguaje, se tiene acceso a una
dimensión heterogénea de sentido. Referido al lenguaje hablado,
se trataría de un sentido que, por lo demás, parece eludir al
hablante.

Si se pusiera a contraluz el concepto de represión primaria con
los de representación de cosa y representación de palabra, no se
vería como demasiado forzado hacer coincidir el momento teóri-
co de la represión primaria con el momento en el que la represen-
tación de palabra adquiere primacía sobre la representación de
cosa (Hernández, 1993). Sin embargo, es necesario insistir en la
importancia del universo prelingüístico muchas veces opacado
por la violencia de una interpretación excesivamente regida por
las coordenadas lingüísticas. Una quebrada gramática del ser
puede ocultarse bajo un uso exquisito de las reglas del lenguaje
(Bollas 1989, 1992; Lorenzer, 1970). La relación entre ambas
“gramáticas” es de capital importancia si se quiere explorar la
significación teórica de la reflexión contemporánea sobre el
lenguaje, la representación y las categorías del pensamiento
crítico.

Referirse al lenguaje implica, necesariamente, referirse al
tema de la representación. Todo cuanto a él concierne está
atravesado por problemas. Desprendido de la noción de mímesis,
que lo vinculaba al poder de la ilusión (Moxey, 1994), la ambi-
güedad misma del término ha saltado al primer plano. Por un
lado, la “representación” toma el lugar de la realidad representa-
da y, por ende, evoca la ausencia; por otro, al hacer visible la
realidad representada sugiere la presencia… y viceversa
(Ginzburg, 1998). Además, las instancias en las que, de manera
reversible y alterna, la representación como signo da paso al
signo como representación, reclaman cada vez mayor atención
(Marin, 1986).
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En lo que atañe a los aspectos teóricos más próximos a la
experiencia clínica, basta con reflexionar acerca de algunas
circunstancias que plantean interrogantes para cuya elucidación
es necesario recurrir a elementos conceptuales del campo de los
afectos. Por ejemplo, cuando las palabras más que representar,
parecen acarrear un sentido concreto o, cuando, como es el caso
del trauma, surge el asunto puesto en relieve en las discusiones
contemporáneas que postulan el registro “literal” de la experien-
cia traumática (Caruth, 1995, 1996; Laub, 1993), o lo que ocurre
con los síntomas no representables en la mente y confinados al
cuerpo para los que el lenguaje no parece tener uso, sobre los
cuales Green (1993), al discutir el trabajo de lo negativo, ha
llamado la atención.

II

En lo que se refiere a los afectos, es necesario recordar, en
primer lugar, que Freud jamás abandonó su convencimiento de
que el paralelismo que establecía entre sus ideas y las ideas de
Fechner en el campo de la física iba más allá de una mera
analogía. Los resultados de su trabajo clínico eran “una prueba
concreta de que su conceptualización sobre el aparato mental y la
energía era en esencia de la misma naturaleza que la de Helmholz
y de Fechner acerca de la energía física” (Zilboorg, 1959, p.
xxviii-xxix). Puede decirse que Freud fue un pionero de la
investigación de la relación entre los estados emocionales y las
modificaciones subyacentes de las cantidades de excitación
(Solms, 1997). Esto, que según algunos da testimonio del ethos
científico del fundador del psicoanálisis, es para otros una ins-
tancia de la maraña de preconceptos y prejuicios neurofisiológicos
de los cuales nunca pudo sacudirse.

En el uso corriente, las palabras afecto y emoción se emplean
indistintamente. Hay quienes prefieren usar la palabra emoción
para referirse a los sentimientos cuando éstos son percibidos. Sin
embargo, es más frecuente el uso del término afecto para referirse
al aspecto fluctuante y subjetivo de la emoción; es decir, con la
palabra afecto se designa la tonalidad del sentimiento [feeling]
que acompaña una idea o representación mental. El término
afecto puede tener “un valor puramente descriptivo, designando
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la resonancia emocional de una experiencia por lo general inten-
sa. Pero con mayor frecuencia, tal concepto implica una teoría
cuantitativa de las catexis que es la única capaz de explicar la
autonomía del afecto en relación con sus diversas manifestacio-
nes” (Laplanche y Pontalis, 1967). Este es el sentido del término
Affektbetrag (Freud, 1915a; Fenichel, 1945). Si, como se tiende
a pensar, la experiencia emocional es excitada por la percepción
de un objeto, es esta carga la que se expresa en el cuerpo como una
tonalidad emocional [emotional feeling]. En ese sentido, los
afectos son los derivados más directos de los instintos y los
representantes psíquicos de los varios cambios corporales con los
que las pulsiones se manifiestan1. Cuando no se tiene evidencia
directa de los cambios somáticos, se habla de “estados de senti-
miento” [feeling states] (Joffe & Sandler, 1968).

Una consecuencia de esta manera de relacionar el fluctuante
universo de los afectos con las variaciones cuantitativas del
aparato psíquico es el restringido vocabulario con que se hace
referencia a las emociones. Éste parece estar circunscrito a unas
cuantas variaciones en torno al continuo ansiedad-pánico y a las
oscilaciones entre la depresión y la manía. Sin embargo, si nos
referimos sólo al idioma castellano, encontramos más de tres-
cientas palabras para describir afectos (Marina, 1997). Es cierto
que el vasto número de palabras utilizado para describir las
varias experiencias afectivas “representa un desafío a nuestra
capacidad de sistematizar nuestra experiencia clínica” (Arlow,
1977, p. 159). Es por ello que reconocemos la existencia de
diversos tipos de angustia: “señal, primaria, de castración, de
separación, paranoide, depresiva, neurótica y psicótica” (Li-
mentani, 1977, p. 172)2. La angustia parece ser el afecto menos
falaz. Existen, pues, razones para que la “angustia” sea el término
emblemático en lo que concierne a toda referencia conceptual,
teórica o clínica (Vergine, 1991).

Ahora bien, el modelo no está exento de problemas. Uno gira
en torno a la pregunta acerca de la existencia de afectos in-

1 Los afectos y los estados desiderativos tienen en común el que en ambos está implicado un
aumento cuantitativo de tensión.
2 Estos, sin embargo, no configuran un continuo entre la angustia señal y la angustia
traumática. La angustia señal, al activar funciones yoicas apropiadas o no, podría abrir paso
a un abanico de sentimientos.
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concientes, planteada por Freud en sus escritos metapsicológicos
(1915a). Otro, proviene de la dificultad implícita en cualquier
intento de calibrar variaciones cualitativas utilizando indicado-
res cuantitativos. Además, dado que el evitamiento del dolor
desempeña un papel principal en la economía de la angustia, se
suelen establecer falsas conexiones entre los afectos, las ideas y
otras formaciones psíquicas a las que éstos no corresponden en
primer lugar y que por lo tanto encubren su origen y sentido. Por
otra parte, “en los procesos afectivos, se encuentran activas
cuando menos dos tendencias directamente en conflicto: [en el
ejemplo citado] por una parte, el deseo de llamar la atención y,
por la otra, el deseo de ocultarse” (Landauer, 1938, p. 390). En la
práctica clínica se ve cómo las pulsiones dan lugar a “emociones,
esperanzas, miedos, conflictos, comportamientos y acciones y
podemos observar procesos como la transformación de un deseo
inconciente en miedo conciente, o un odio inconciente en un
amor conciente exagerado” (Heimann, 1988, p. 48). Como si esto
no bastara, el tema del afecto está afectado por el cuestionamien-
to de los códigos que marcan las diferencias de género.

Se alude con frecuencia a las limitaciones del lenguaje verbal
en lo que respecta a dar cuenta de movimientos afectivos que
apenas si alcanzan a estar en disposición de ser pensados. En tales
casos, someterlos al lenguaje distorsionaría lo que hay de único
en la vivencia (Ogden, 1989). En el caso de los testimonios de las
personas que han sobrevivido situaciones traumáticas, lo que
más impresiona al testigo es cómo la experiencia traumática
puede obliterar el repertorio emocional de la persona; éste queda
limitado a un conjunto de fórmulas meramente descriptivas. Esto
no ocurre, nos dice Semprún, un sobreviviente de Buchenwald,
porque “la experiencia vivida sea indecible. Ha sido invivible,
algo del todo diferente, como se comprende sin dificultad. Algo
que no atañe a la forma de un relato posible, sino a su sustancia”
(Semprún, 1997, p. 25). En el desarrollo de la teoría psicoanalí-
tica, la radicalidad de la experiencia traumática queda atenuada
en la secuencia: situación traumática-desamparo-angustia auto-
mática-angustia señal, en la que “la operación del aspecto econó-
mico disminuye por grados hasta casi desaparecer o se hace casi
metafórica cuando llegamos al nivel de las tensiones interestruc-
turales (miedo de perder el amor del superyó por ejemplo)”
(Baranger, W., M. Baranger y J. M. Mom, 1988).
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El interés de Freud en los “signos de sufrimiento subjetivo”
(1920) en sus pacientes o su preocupación de larga data por la
descripción precisa de la ansiedad, el miedo y el terror (1920,
1926) ve su continuación en la obra de Ferenczi (1950) así como
en la de Franz Alexander (1946) que, en su momento, abrieron
cauces a rumbos alternativos. El tema, recurrente bajo diversas
formas, de la experiencia emocional correctiva y su relación con
el insight, discurre por ellos. También es pertinente recordar que
las diferencias entre la necesidad inconciente de castigo y el
sentimiento inconciente de culpa no fueron establecidas sino
luego de un largo periplo. Cabe recordar el trabajo pionero de
Nunberg (1927), cuyo valor se hace evidente a la luz de las
elaboraciones de la escuela kleiniana en torno a las posiciones
esquizoparanoide y depresiva (Klein, 1935, 1946).

Desde la perspectiva de las relaciones de objeto, el registro de
las variaciones afectivas relacionadas con las vicisitudes de los
objetos internos depende de la manera de entender los aspectos
concretos y corpóreos de los mismos tal como fueran concebidos
por Melanie Klein (1935) en su primera época. Con el tiempo, y
en virtud de las diferentes definiciones de fantasía (King &
Steiner, 1991; Hinshelwood, 1996) sus planteamientos han sufri-
do ciertas modificaciones (Spillius, 1988). Winnicott, por su
parte, define en un primer momento la palabra psique como la
“elaboración imaginativa de las partes, sentimientos y funciones
somáticas” (1949, p. 244), es decir, lo que hace que el individuo
llegue a sentir al cuerpo como la base de su ser imaginativo.
Posteriormente, se refiere al “aposentamiento” (indwelling) de la
psique en el cuerpo (Winnicott, 1964).

Algunas investigaciones del desarrollo infantil se han aproxi-
mado al estudio del afecto en el contexto de la experiencia del
infante (Bowlby, 1973, 1980) y han intentado indagar acerca del
tiempo actual de la experiencia afectiva presente, es decir, la
experiencia en el momento de ser vivida; de la memoria de dicha
experiencia; y de la representación de la misma o de experiencias
similares (Stern, 1985). Estas investigaciones y las formulacio-
nes de Gaddini (1980, 1984) acerca de fantasías primitivas apri-
sionadas en el circuito somático que no han logrado su acceso a
la representación mental y la distinción que efectúa entre los usos
que la mente infantil hace del funcionamiento oral temprano: uno
sensorial que responde a las necesidades del self y otro propia-
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mente oral, ligado a las relaciones objetales, permiten establecer
distinciones descriptivas y teóricas importantes. Basta pensar en
los casos en los que la “rabia narcisista” o algún tipo de dolor
narcisista no susceptible de elaboración psíquica [working over]
y menos aún de ser sometido a un trabajo elaborativo [working
through], es transformado en excitación sexual de manera que la
descarga resulta posible (Chasseguet-Smirgel, 1988). La ideas de
Chiozza (1980) en torno a las disposiciones afectivas muestran su
utilidad en este punto.

 Bollas (1989, 1992) ha sostenido que el infante aprende la
gramática de su ser antes de aprender las reglas del lenguaje. Es,
a mi manera de ver, un señalamiento certero, que no debe hacer
perder de vista las complejas relaciones entre la “gramática del
self” –cuyo efecto sería el de articular los afectos–, y la gramática
del lenguaje. Se podría pensar que la reflexión teórica sobre los
problemas que presenta el trabajo clínico con las patologías
psicosomática, esquizoide y borderline se juega en la tensión
entre una preocupación de raigambre fenomenológica por el yo
corporal y el análisis estructuralista del signo.

Una breve referencia al concepto de alexitimia puede servir
para poner en relieve algunos puntos contenciosos. La palabra
fue propuesta por Sifneos (1967) para describir un modo de
definir las emociones sólo en términos de sensaciones somáticas
o de reacciones del comportamiento. Dentro de tal modalidad
emocional, frecuente en los pacientes bulímicos, las emociones
no parecen estar referidas a ideas. Es como si quienes la sufren no
tuvieran noción alguna del significado de la palabra sentimiento.
Tanto la palabra como el concepto llevan a una comprensión del
síntoma en términos tales que fragmentan la experiencia. Apelar
a la ausencia de ciertas funciones yoicas o a la actividad de
defensas yoicas primitivas termina por reflejar la propia situa-
ción de ocultamiento y distorsión de la experiencia conciente del
afecto.

En lo que se refiere a los problemas teóricos derivados de la
práctica clínica y a los referidos a la teoría de la técnica, es sabido
que los afectos sentidos por el analizando a lo largo del proceso
parecen dar sustancia de realidad a la apariencia con la que se está
presentando una reproducción del pasado. Por ello, un punto de
la mayor importancia está dado por la tonalidad afectiva de la
transferencia. A mi entender, ésta es más accesible desde un



599

AFECTO, LENGUAJE, COMUNICACION

marco teórico de relaciones objetales que incluya la empatía
como parte esencial del instrumento analítico del clínico. Los
llamados estados mentales que acompañan a las creencias, los
deseos, las necesidades y las fantasías implican situaciones afec-
tivas en las que la vergüenza, la ansiedad o los sentimientos de
culpa son prominentes.

La tonalidad afectiva de la transferencia abre la posibilidad de
observar las múltiples identificaciones y permite examinar las
posibles oscilaciones e inversiones de los factores causales que
influyen en el proceso analítico. Rosolato (1978) ha puesto en
relieve que la voz es el puente que une y filtra las relaciones entre
el cuerpo y la palabra. Pero también queda abierta la pregunta
acerca de si la voz y lo que dice proviene de algún objeto interno.
En este sentido, es menester estar atentos a las identificaciones
proyectivas. La presencia del dolor psíquico puede marcar im-
portantes inflexiones en el proceso analítico. En el marco de la
teoría de la técnica, los afectos evocan una constelación de
funciones del analista: calibrar la contratransferencia, sostener,
y contener: es decir, el holding del espacio afectivo (Giannakoulas,
1991). El reverie, como elaboración de la preocupación materna
primaria, hace posible que aquello que elude el sujeto y el
analista capta en su registro afectivo pueda ser incluido.

El supuesto de una variación cuantitativa puede inducir a una
lectura lineal y unívoca. La relación entre pulsiones y afectos es
tan paradójica como lo es la noción de pulsión. La pulsión fue
definida por Freud como un concepto de frontera, sólo en ese
sentido constituye “una medida de la demanda hecha a la mente
para trabajar en consecuencia de su conexión con el cuerpo”
(Freud, 1915b, p. 122). No siempre se ha tomado en cuenta el
rechazo de Freud a toda disyunción del concepto de pulsión; en
parte, el hecho —señalado por Limentani— de que en lo que se
refiere al afecto “no hay dos teorías que estén de acuerdo”, se
debe a que se parte de posiciones unilaterales (1977, p. 171). Es
imprescindible, entonces, al enfrentar el tema de la forma de
representación de los afectos hacer hincapié en el aparente pleo-
nasmo freudiano al proponer la noción del representante-repre-
sentativo (Vorstellung-Räpresentanz). Ricoeur señaló hace al-
gún tiempo que la palabra Entstellung recoge en su cauce ele-
mentos de una doble vertiente pues “la sobredeterminación pro-
puesta en el lenguaje de la significación es la contraparte de los
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procesos planteados en el lenguaje de la fuerza” (1970, pp. 93-
94).

La concepción metapsicológica de la teoría de los afectos
expuesta por Green a lo largo de una serie de trabajos escritos a
partir del presentado en el Congreso de Lenguas Romances
(1970, 1973, 1977), pone de manifiesto las dificultades concep-
tuales de la teoría psicoanalítica a través de la cuales su rigurosa
exposición transita. Green explora en particular las relaciones
entre el ámbito de las representaciones y el campo del afecto.
Éstas, no son concebidas por él en términos antitéticos. La
discusión de las diversas modalidades de simbolización corres-
pondientes al afecto, por un lado, y a las representaciones, muy
particularmente las del lenguaje, por otro, es de singular perti-
nencia. Estas modalidades coexisten en simultáneo y están en
permanente proceso de transformación.

Adamo Vergine (1991), al presentar los trabajos expuestos en
el Congreso de la Sociedad Psicoanalítica Italiana dedicado al
tema de los afectos, hace una revisión del mismo en la que sitúa
en contexto histórico la atención cada vez mayor a los aspectos
precoces de la organización mental. También él considera la
importancia del afecto en tanto que índice de una modalidad
transformativa que permite al sujeto cobrar conciencia de las
experiencias más profundas de relación con el mundo, los obje-
tos, el cuerpo y el self, y que permite confrontar la percepción del
contexto con la cualidad de la relación.

El tono afectivo configura una unidad inmediata de experien-
cia. Dicho de otro modo, la experiencia constituye el clima de
sensibilidad primaria en el que se conjugan las sensaciones y los
contenidos del psiquismo. La interesante elaboración acerca de
la metapsicología de la experiencia propuesta por Opatow (1989)
da cuenta del papel crucial de la misma. Es en ella y a través de
ella que se elaboran las transformaciones psíquicas. El lugar
central de la experiencia en el quehacer clínico es el correlato de
la importancia teórica que tiene la coincidencia de los conceptos
de significación y de fuerza en La intepretación de los sueños,
sobre la que ha insistido Ricoeur (1970). Sin embargo, es preciso
señalar que el problema de la retranscripción de la experiencia en
el aparato psíquico y las implicaciones del après-coup se yerguen
como obstáculos frente a una comprensión puramente fenomeno-
lógica.
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III

En cuanto a la comunicación, se podría tomar como punto de
partida la conocida recomendación freudiana por la que se insta
al analista a “dirigir su propio inconciente como un órgano
receptivo hacia el inconciente transmisor del paciente…[y]
adecuar[se] al paciente como un receptor telefónico ajustado al
micrófono transmisor” (Freud, 1912, pp. 115-116). Ya anterior-
mente, en su carta del 15 de octubre de 1897 (Masson, p. 272),
Freud había aludido al caso de Shakespeare cuyo “inconciente
comprendió el inconciente de su héroe”. En los trabajos referidos
al arte y la literatura, el interés interpretativo de Freud estaba
menos centrado en asignar significados que en dar cuenta de
porqué el lector o espectador había sido ‘tan poderosamente
afectado’ (Hertz, 1997). En esta misma línea se sitúa la afirma-
ción de que el objetivo del artista es “despertar en nosotros la
misma actitud emocional, la misma constelación emocional, que
en él produjo el ímpetu hacia la creación” (Freud, 1914b, p. 212).

Las investigaciones acerca de la primera infancia (Lichtenberg,
1983; Stern, 1985) parecen mostrar cómo, desde los primeros
momentos, el neonato ‘comunica’ su disponibilidad a la interac-
ción, aun cuando tal vez sea más exacto decir que es la madre
quien toma las expresiones del infante como comunicaciones 3. A
la semana, el contacto visual permite a la madre contar con un
modelo coherente de respuestas compartidas. Sobre esa base, las
comunicaciones verbales y no verbales de la madre llegan a
constituir los ‘juegos’ de conversación (Stern, 1985). En el
marco de una constante interacción, la sintonía (attunement)
permite que los gestos indicativos y otras formas de lenguaje
corporal, tales como las vocalizaciones no verbales, las expresio-
nes del reconocimiento de las voces y tonos de las personas del
entorno, la gradual comprensión de las señales verbales y, por
último, la verbalización se desplieguen a partir de una infraes-
tructura de contacto empático profundo que puede corresponder
a la preocupación materna primaria (Winnicott, 1956) y a la
capacidad materna para el reverie que sería “el órgano receptor
de la cosecha de sensaciones de sí recogidas por el infante en su

3 Lebovici (1981) utiliza la expresión ‘baño de afectos’ cuando se refiere a la atmósfera que
envuelve y da sentido a las interacciones entre el bebé y la madre.
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conciencia” [“(The mother’s capacity for reverie is) the receptor
organ for the infant’s harvest of self-sensation gained by its
conscious”] (Bion, 1962, p. 116).

Iniciando una reflexión que buscaba articular una perspectiva
multidisciplinaria, Liberman partió de la teoría de la comunica-
ción para aproximarse a la semiología de Charles Morris
(Liberman, 1962, 1972-73). A lo largo de su obra, los plantea-
mientos sobre los estilos comunicativos de los pacientes y los
referidos a la complementareidad estilística dan cuenta de la
impronta semiótica que marca su comprensión de la dinámica
transferencia/contratransferencia en el marco de una situación
comunicativa. La definición del encuadre psicoanalítico en tales
términos, permite ver con claridad ciertos desplazamientos en el
énfasis, puesto alternativamente en el emisor, en el receptor o en
el mensaje. Se podría situar las diversas perspectivas que se
disputan la hegemonía en el análisis contemporáneo en los tres
vértices del triángulo así delineado.

Así, la atención de quienes parten de una perspectiva
unipersonal (lo que los británicos denominan “one-body psy-
chology”) tiende a estar puesta en el vértice correspondiente al
emisor. Si se asume una concepción monádica del aparato psíqui-
co, el analizando emite información acerca de su condición
intrapsíquica. Ahora bien, a partir del trabajo de Kohut (1959) se
ha dado una creciente importancia a la noción de empatía enten-
dida como “introspección vicaria”. No es éste el lugar para
discutir la pertinencia de la propuesta total de Kohut de dar a la
empatía el rol princeps como método de observación y de reco-
lección de datos y un lugar central y definitorio en el psicoaná-
lisis. Lo que es importante para el tema en discusión es que la
empatía ofrece una vía privilegiada de acceso a las experiencias
subjetivas del paciente.

Otro de los vértices, el del receptor, concita el interés de
quienes exploran la función del analista. Un largo camino va
desde la formulación clásica a los trabajos pioneros de Heimann
(1950, 1988) y Racker (1960). En ellos, el concepto de contra-
transferencia fue ampliado. De ese modo, se dio lugar al uso de
los sentimientos del analista como fuente de información acerca
del paciente. Más que una ampliación, ello implicaba un “nuevo
uso” del concepto de identificación proyectiva (Yorke, 1991).
Así ampliado, fue adoptado de inmediato y sirvió de base a
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construcciones posteriores. A la larga, se fue aceptando que
cualquier sentimiento que el analista no consideraba como pro-
pio fuera considerado como si hubiera sido implantado por el
paciente. Esto difiere de aquello que Pearl King (1978) denomina
“una contrarrespuesta” que el analista debe calibrar pero que no
es equivalente a la contratransferencia en cualquiera de sus
sentidos. La discusión sobre el tema tuvo un punto de inflexión
cuando Sandler (1976) llamó la atención sobre su relación con las
respuestas del analista a los roles que el analizando trata de poner
en práctica.

El vértice correspondiente al mensaje convoca a quienes ana-
lizan la condición comunicativa de las asociaciones; a quienes
ponen énfasis en la condición dialógica del proceso analítico y
favorecen una visión bipersonal del mismo (“two-body psy-
chology”); a quienes, como el grupo en torno a la revista Psicoa-
nálisis de las configuraciones vinculares de Buenos Aires cen-
tran su interés en el estudio de los vínculos; y a quienes sostienen
que el mensaje se configura en el encuentro de las asociaciones
libres del paciente y la atención libremente flotante del analista
y permite por lo tanto captar a la vez los fenómenos intrapsíqui-
cos del analizando cuanto las dimensiones propias de la relación
(Mitchell, 1988; Ellman & Moskowitz, 1998).

Por otra parte, el lugar que ocupa el analista en la situación
analítica determina que oscile permanentemente entre una pers-
pectiva –que podría ser calificada como algo desprendida– desde
la que observa y se observa desde el punto de vista del tercero y
otra, en primera persona, más comprometida, desde la que capta
la circunstancia desde dentro, por así decirlo. El problema radica
en que no sólo no es posible eximirse por completo de cualquiera
de ellas, sino que tampoco es fácil integrarlas a manera de la
visión binocular.

El estudio de los sutiles procesos que acaecen en la relación
analítica abre un horizonte de preguntas que exceden largamente
los aspectos puramente técnicos del tema. J. Steiner (1993),
distingue entre las interpretaciones centradas en el paciente y las
interpretaciones centradas en el analista. A partir de la idea de
que en condiciones patológicas la situación analítica es simbió-
tica y de la noción de la fantasía compartida de la pareja, W. y M.
Baranger (1969) desarrollaron su definición de la situación ana-
lítica como un campo de interacción y observación participante.
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Estos asuntos cobran mayor importancia cuando la discusión de
una noción clave, como es la de realidad psíquica, ha puesto a las
claras la pluralidad contradictoria y confusa del ámbito teórico
que parece circunscribir (la más somera revisión de los trabajos
presentados en el 39° Congreso [Int. J. Psycho-Anal., 1995 vol.
76] lo confirma) o, cuando, en el plano más cercano a la práctica,
observamos las dificultades para llegar a un consenso mínimo en
torno a lo que significa un hecho clínico psicoanalítico, para no
referirnos a lo arduo de su comunicación (Tuckett, 1995).

En el Congreso de Copenhague de 1968 se pudo apreciar cierto
malestar con respecto al concepto de “actuación” e, inclusive, los
inicios de una reconsideración del mismo. Hay que destacar que
fue discutido dentro de un marco conceptual relativamente inde-
pendiente de lo pulsional. Laplanche y Pontalis (1967) habían
señalado una ambigüedad intrínseca al concepto tal como fuera
formulado por Freud y pusieron en la agenda de discusión las
diferencias entre la actualización y el pasaje a la acción. Boesky
(1982) se ha referido a la necesidad de distinguir claramente dos
modalidades comunicativas que se alternan en la práctica clínica.
Una se expresa como un reporte introspectivo del acaecer intrap-
síquico a partir de las asociaciones libres y la otra discurre a
través de la esfera de la acción.

A manera de ilustración, conviene detenerse en el interés que
ha cobrado en los últimos años el término “enactment” (Panel,
1992; Ellman & Moskowitz, 1998). Parece que mediante él se
intenta dar una respuesta a la complejidad de estos asuntos. La
palabra, tomada en préstamo del habla común, no es aún un
término aclimatado en las regiones de habla luso-hispana. Con
ella se ha querido dar nombre a aspectos de la relación psicoana-
lítica que si bien pueden darse a través de la palabra, van más allá
de ella. El concepto se afirma en el terreno de la intersubjetivi-
dad, se sitúa en el área de interacción entre analista y paciente y
marca un tiempo del tratamiento en el que ambos sienten estarse
influyendo recíprocamente. Además de ser un término sugerente,
parece que lo extendido de su uso en la actualidad tiene que ver
con que evita las connotaciones peyorativas asociadas al término
“actuación” (acting).

En tanto que designa específicamente circunstancias de com-
portamientos compartidos, el término se utiliza particularmente
cuando se enfocan los aspectos interactivos de la relación analí-
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tica. En los escritos psicoanalíticos se lo usa como verbo
intransitivo y se refiere específicamente a “actuar” en el sentido
dramático. No se toma en cuenta el conjunto de acepciones
correspondientes al verbo transitivo “enact” que vienen del cam-
po de la jurisprudencia y se refieren al acto de promulgar,
decretar o dar fuerza de ley. Estas acepciones implican un tipo
particular de relación: aquella que pone de manifiesto la inevita-
ble función del analista como representante de la ley. Estas
parecen evitarse al privilegiar la acepción señalada.

El valor que se asigna a la experiencia lleva a indagar en su
fenomenología. Ésta, como se puede ver en la más somera des-
cripción del trauma psíquico, dista de ser simple. En los casos de
síndrome de stress postraumático se ve reflejada la compleja
estructura temporal que marca la relación de la psique con el
evento traumático. La relación asimétrica entre la experiencia y
la memoria y la gran disparidad entre sus componentes afectivo
y cognosctivo son evidentes de inmediato. El trauma ha sido
caracterizado en virtud de las disyunciones que manifiesta. En su
propia formulación se ven los trazos de una construcción que
emerge como la narrativa de una experiencia retardada [belated
experience] (Caruth, 1995, 1996; Hartmann, 1995). Es interesan-
te preguntarse cuánto nos pueden enseñar estos casos sobre la
estructura misma de la experiencia4.

De los muchos y difíciles asuntos que competen a la teoría de
la cura, o si se prefiere, del cambio estructural, he de aludir
brevemente a un par de ellos. El primero se refiere a aquellos
aspectos del cambio que implican el trabajo del duelo: un modelo
teórico circunscrito a los aspectos intrapsíquicos no da cuenta de
los fenómenos observados clínicamente en una situación de
duelo (Siggins, 1966). Los procesos implicados en el duelo
requieren de la participación de un interlocutor que, a la vez,
representa al objeto por el que se hace el duelo. El segundo punto
tiene que ver con la comunicación por parte del analizando de las
vicisitudes del cambio. Esto no es siempre fácil y puede darse el
caso de que exista un desfase entre el cambio ocurrido, su
elaboración y la posibilidad de comunicarlo. Esto abre un asunto
de particular interés para quienes trabajamos en el idioma caste-

4 La irreductibilidad de la experiencia traumática subvierte la función estabilizadora de la
narrativa en tanto que queda inscrita como hecho actual.
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llano. Dos son las razones: la primera está dada por la muy
compleja y embrollada oposición entre los verbos “ser” y “estar”
y la segunda por la manera en que los llamados verbos de cambio
apelan con frecuencia a la prefijación o a la perífrasis (Lorenzo,
1980).

No se puede terminar esta sección sin recordar que el verbo
transitivo “comunicar” está compuesto de dos raíces latinas
(cum+munis), que indican que al hacer a otro partícipe de lo que
uno tiene se comparte el mismo orden del grupo de pertenencia y
por lo tanto implica un reconocimiento. El síntoma, expresión del
conflicto, no constituye una comunicación per se; por el contra-
rio se puede decir que es un ejemplo de incomunicación. Sola-
mente deviene en comunicación “cuando puede ser acogido en su
dimensión simbólica por el sujeto, esto es como mensajero y
como puente hacia una comunicación intrapsíquica” (Belfiore &
Colli, 1998, pp. 5-6). Se podría decir que cuando el síntoma llega
a ser comunicación, deja de ser síntoma. Pero, y esto hay que
subrayarlo, tanto comunicación intrapsíquica cuanto interperso-
nal. El setting analítico es el ámbito facilitador de dicha comuni-
cación. El paciente espera ser comprendido, pero esto puede
interferir con la posibilidad de que entienda lo que le pasa.

IV

Las investigaciones de los neurolingüistas, los neurobiólogos
y los científicos cognoscitivistas han levantado un buen número
de interrogantes que exigen respuesta. Al mismo tiempo, una
nueva ola de críticas al psicoanálisis, comparable a aquella que
ocurrió en sus inicios, se muestra con fuerza. La existencia de la
represión y de lo reprimido es puesta en entredicho, la dinámica
del inconciente se tiene como algo inexplicable y los mecanismos
de defensa son descritos como meras paradojas verbales. Y,
paralelamente, en lo que parece que intenta ser una suerte de
táctica defensiva, un supuesto refraseo neurofisiológico del psi-
coanálisis gana terreno, en olvido aparente de la posibilidad de
que ello puede alterar profundamente la coherencia misma de la
teoría a través del proceso de revisión.

La referencia hecha con respecto a las exageraciones asocia-
das con el “proyecto de fundamentación lingüística” del psicoa-
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nálisis, no tienen por objeto despachar sin más los cuestiona-
mientos teóricos o las reservas que una reflexión crítica sobre los
puntos capitales de dicho proyecto pone en evidencia. Es induda-
ble que hay sentidos que exceden lo que puede acotar la más
exacta de las interpretaciones, innegable el trasfondo metafórico
de todo discurso, incierta la presencia cuanto la ausencia de lo
representado por la representación, e inevitable la diseminación
de los efectos de significación producidos por el lenguaje (Derrida,
1967, 1997).

Lenguaje, afecto, comunicación. Los tres se amalgaman en la
experiencia analítica. Ésta afecta profundamente las dimensio-
nes del ser, del conocer y del vivenciar (Khan, 1969). A través de
las asociaciones libres, el analizando no sólo describe un pano-
rama interior o da cuenta de un contenido mental, busca comuni-
car su experiencia. Mediante la atención libre flotante el analista
pone en práctica su disposición a compartir la experiencia del
paciente. Esto –es innecesario decirlo– no implica confundirse
con él. Si en el proceso psicoanalítico se ponen en juego tres
pasiones fundamentales: amor, odio e ignorancia (Lacan, 1975),
son los vínculos de amor (L), odio (H) y conocimiento (K), como
sostiene Bion, los que intervienen en el conocimiento de la
realidad psíquica y en la generación de significados: “El signifi-
cado es función del amor, odio o conocimiento de uno mismo”
[“Meaning is a function of self-love, self-hate or self-knowledge”]
(Bion, 1965, p 73).

Pese a las dificultades ínsitas a la noción de experiencia,
anclar nuestra práctica, tanto teórica cuanto clínica en la expe-
riencia puede permitir una coincidencia en la reflexión sobre las
condiciones generales en que se desenvuelve nuestra actividad
cotidiana. Permítaseme recordar a Marion Milner. Para ella el
análisis era, en esencia, un aprendizaje para aprender a vivir
plenamente la experiencia (Learning how to experience to the
full). Ahora bien, si, como señala Opatow (1989), una relación
dialéctica vincula conciencia y experiencia, “debemos estar aler-
tas, en primer lugar, para no identificar la experiencia con la
conciencia o para no considerarla como el adjetivo de un sujeto”.
(“We must be on guard, in the first place, against identifyng
experience with consciousness, or against considering experience
as the adjective of a subject”) (Elliot, 1964, p. 16).

Hace una década, Wallerstein planteó una pregunta que aún
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hoy no llegamos a responder: ¿se trata de un psicoanálisis o de
varios? El valor y la especificidad del psicoanálisis se nutren del
terreno en que hunde sus raíces: el Zwischenreich, ese terreno
intermedio que la patología estrecha y angosta. Todos podemos
concordar en que, en el tiempo y el espacio del encuadre, la
talking cure tiene lugar en el espesor de una experiencia emocio-
nal compartida. En la interpretación se anudan la comprensión
hermenéutica y la explicación científica, el cuestionamiento
crítico y la intención terapéutica. Al inicio del artículo hice
referencia a tres títulos posibles. Como se ha visto, no he asumido
ninguno de los tres universos teóricos que ellos anunciaban. En
mi opinión, aún quedan cabos sueltos por atar.
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