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¿Tiene la sexualidad alguna
relación con el psicoanálisis?1

André Green

¿Es provocador este título? Aun si fuera éste el caso, el término
tiene varios significados. Puede ser sinónimo de agresión así
como podría ser una incitación a reflexionar sobre un problema
real. Siento como un honor haber sido invitado a dictar la Confe-
rencia Aniversario Sigmund Freud y a dirigirme a ustedes en esta
ocasión. Recordé un comentario que me habían hecho, luego de
un encuentro franco-británico, y que, de hecho, comprendía dos
observaciones: “Ustedes los franceses son muy freudianos y,
además, piensan demasiado en el pene”. Vieja objeción: Freud,
según sus adversarios, era un obseso sexual; si somos demasiado
freudianos, será éste también igualmente nuestro caso. Quisiera
aprovechar esta oportunidad que me han ofrecido amablemente
para aclarar algunos malentendidos, nacidos de divergencias en
las concepciones de la práctica y la experiencia, relativas al
sentido y a la significación de la sexualidad en el psicoanálisis.

Si he puesto en duda la relación entre sexualidad y psicoaná-
lisis es, fundamentalmente, por dos razones. En primer lugar, la
lectura de las revistas y los periódicos psicoanalíticos de estos
diez últimos años revela un desinterés cierto por la sexualidad. A
excepción de la sexualidad femenina, que no ha cesado de plan-
tear problemas y que continúa alimentando los debates psicoana-
líticos debido a los desacuerdos con las ideas freudianas sobre

1 Este artículo apareció en el International Journal of Psycho-Analysis (1996), 76. La
versión francesa fue establecida por Christelle Bécant , revisada por el autor y publicada en
Revue Française de Psychanalyse, tomo LX, 3, 1996. La Conferencia Aniversario Sigmund
Freud, en el curso de la cual este artículo fue presentado en el Centro Anna Freud, tuvo lugar
el 27 de febrero de 1995.
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este punto, la sexualidad en general ya no es un concepto mayor,
una función teórica a la que se le atribuya un valor heurístico. Ya
no se la considera más como un factor esencial del desarrollo del
niño ni como un determinante etiológico apto para esclarecer la
psicopatología clínica. La sexualidad parece hoy en día reducirse
a una cuestión limitada a sus aspectos manifiestos, que plantea en
cada ocasión problemas específicos, circunscripta a una zona del
universo interior entre otras. Aparentemente, no queda nada o
casi nada de la significación y función que Freud había otorgado
en su obra a la sexualidad.

Este cuestionamiento tiene, como segunda razón, las reaccio-
nes que, en diferentes encuentros, me inspiraron las presentacio-
nes de material clínico. Al constatar que la sexualidad había sido
reducida a un lugar bastante subalterno, si no insignificante y, a
veces, prácticamente nulo entre los instrumentos conceptuales
que se suponía que esclarecían nuestras ideas, supuse en un
primer momento que me estaba equivocando. Tal vez era mi
culpa; ¿acaso no sobreestimé la importancia de la sexualidad en
la práctica psicoanalítica corriente? Sin embargo, la sexualidad
no estaba ausente del material de las detalladas presentaciones de
las sesiones. Estaba allí; pero, contra toda expectativa, se hubiera
dicho que el analista percibía esta parte de la comunicación del
paciente como una suerte de artefacto engendrado por el encua-
dre, o como una defensa que era preciso interpretar conjuntamen-
te con otros aspectos ocultos que “superaban” la sexualidad o que
se suponía que habían acaecido en la infancia y que la “prece-
dían”.

Estas dos razones me llevaron a pensar que había llegado el
momento de que el psicoanálisis abriera un debate sobre la
cuestión. La Conferencia Aniversario Freud me ha brindado la
oportunidad.

LA SEXUALIDAD EN LA CLINICA CONTEMPORANEA

Dejémonos llevar por la imaginación. Supongamos que Freud,
en lugar de haber nacido en 1856, hubiera llegado al mundo cien
años más tarde, es decir, en nuestros días y que, aproximadamen-
te a la misma edad, cerca de sus cuarenta años, hubiera descubier-
to el psicoanálisis. ¿Sería su teoría la misma? ¿La sexualidad
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sería considerada todavía como un factor etiológico? Probable-
mente la respuesta sea negativa. Pero esta suposición es absurda
porque el estado de cosas, tal como hoy en día podemos descri-
birlo, es resultado en parte del descubrimiento del psicoanálisis.
Es innegable que las hipótesis fundamentales de Freud descansa-
ban sobre un terreno biológico, pero sería carecer de perspicacia
creer que se trataba de una simple aplicación de conceptos
tomados de su formación biológica. Por el contrario, Freud
inventó de hecho la psicosexualidad.

Pareciera que diferentes factores se hubieran combinado para
actuar sobre el pensamiento de Freud. Por una parte, la hipocresía
moral de fines del siglo pasado que lo ayudó a exhumar sus
manifestaciones reprimidas y, en mayor escala, la hipótesis de la
influencia universal de la sexualidad como componente de la
estructura general de la naturaleza humana. Si en el plano social
la moral ha evolucionado profundamente en lo que concierne al
sexo, y si, asimismo, cambios aún más radicales se deben a los
progresos de la biología, que suprimió numerosas y anticuadas
creencias referentes a las relaciones sexuales –a excepción de la
recientemente descubierta epidemia del Sida–, aun así, no es
posible afirmar que se hayan resuelto los problemas relativos a la
sexualidad masculina y femenina. Nuestros pacientes se quejan
todavía de trastornos en su vida sexual: impotencia parcial o
total, frigidez, insatisfacción sexual, conflictos ligados a la bi-
sexualidad, a la unión o desunión de la sexualidad y la agresión,
por no citar más que éstos. Cualesquiera que fueran los cambios
sucedidos y los usos sociales que hayan guiado de aquí en más los
comportamientos individuales, las mentalidades no han evolu-
cionado al mismo ritmo. De acuerdo con las notas encontradas
–escritas en Londres en 1938– que confirman las observaciones
anteriores, Freud mismo pensaba que la sexualidad presentaba
una incapacidad intrínseca que impedía que la descarga y la
satisfacción fueran completas. Incluso citó una expresión (en
francés): “En attendant toujours quelque chose qui ne venait
point” [“Siempre esperando algo que no llegaba”] (Freud, 1937-
1938, p. 288). Esto le hizo imaginar que una inhibición interna
impedía que el placer fuera total, por causa de un conflicto
antagónico fundamental arraigado en el funcionamiento pulsio-
nal.

El cambio más espectacular en la obra de Freud proviene, por
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supuesto, de la toma de conciencia progresiva, a través de la
experiencia, de la influencia de los factores que se oponían a la
expansión de las pulsiones eróticas. Las diferentes fases de su
obra parecen atestiguar la progresión de factores antisexuales,
más allá de la represión. Es claro que, por ejemplo, las pulsiones
de autoconservación tienen, en tanto que se trata de oponerse a la
sexualidad, un poder inferior al de las pulsiones de destrucción.
Las pulsiones de autoconservación no inducen sino a la pruden-
cia, su puesta en ejercicio no implica más que una limitación de
la satisfacción sexual. Respecto de las pulsiones de destrucción,
el resultado es más radical. Si se recuerda que, según Freud, la
destrucción primaria se dirige en primer lugar hacia el interior, la
sexualidad se encuentra atacada en tanto tal, y si la intrincación
de las pulsiones no se logra de manera suficiente, se libera una
cierta proporción de destructividad más allá de las combinacio-
nes sadomasoquistas. En los hechos, esto conduce a una altera-
ción profunda de la sexualidad, como lo constatamos en los
síntomas presentados por los sujetos borderline al nivel del Yo o
en relación con la psicopatología del narcisismo, así como en
otras estructuras no neuróticas. En la actualidad estas caracterís-
ticas clínicas son muy frecuentes en los pacientes que analizamos
y esto se debe, sin duda, a que damos por cierto que estos
síntomas tienen escasa relación directa con la sexualidad y que se
explican preferentemente en términos de relaciones de objeto.
Parece que se los comprendiera mejor con la ayuda de otros
factores independientes de la sexualidad tales como, por ejem-
plo, la incapacidad de satisfacer la necesidad de quietud, de
equilibrio emocional o de seguridad interior.

No dudo de que uno pueda llegar a tales conclusiones si se
observa lo que puede ser desde un punto de vista consciente, pero
lo que yo me pregunto es qué adviene de aquello que nosotros
dotamos de un valor cardinal desde la óptica de nuestras concep-
ciones del inconsciente. Podemos preguntarnos de qué está hecho
el inconsciente, ya sea que esté enlazado a lo pasado o activado
en el presente dentro de la relación. En cuanto a lo que a mí
concierne, aun a riesgo de que parezca una vieja solución, confie-
so que me es imposible concebir lo inconsciente de otra manera
que desde la óptica freudiana, lo que en el caso contrario equival-
dría a considerar que éste no está arraigado en la sexualidad y en
la destructividad.
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Trataré de ser lo más claro posible. Puedo tener presente que
toda suerte de categorías muy alejadas de la sexualidad y de la
destructividad jueguen un rol a menudo importante en la activi-
dad psíquica, pero se trata –desde mi punto de vista– de descrip-
ciones fenomenológicas o psicológicas relativas a las formacio-
nes intermedias que, tras el análisis, nos remiten de hecho a las
categorías fundamentales descriptas por Freud. Se impone aquí
una observación importante. Si intentamos conducir nuestras
investigaciones conforme a la metodología científica, es decir,
pretendiendo, como sucede las más de las veces, satisfacer la
necesidad de prueba estadística que le es inherente, es evidente
que no estaremos en condiciones de observar de manera directa,
en lo que se ofrece a nuestro examen en el diván, las expresiones
o los constituyentes de la sexualidad y la destructividad, ni
siquiera podremos reconocerlos o categorizarlos como tales.
Sólo habremos tomado en consideración la punta visible del
iceberg. Y nos sucederá que preferiremos las certezas de una
percepción aunque imperfecta, que ignora la represión incons-
ciente, a las incertidumbres de las profundidades oscuras. Elegi-
mos renunciar a la profundidad y al espesor del mundo psíquico
inobservado y de hecho inobservable, dando libre curso al orgu-
llo que sentimos en la consideración de nuestros descubrimientos
relativos a los aspectos más superficiales de la vida psíquica,
indiferentes al tributo que debemos pagar por esa elección.
Ninguna exposición de exploraciones pretendidamente científi-
cas e inspiradas por la psicología psicoanalítica, ningún descu-
brimiento relacionado con ideas tomadas en préstamo del exte-
rior del psicoanálisis, es capaz de aportar el menor esclareci-
miento sobre la sesión más común del más común de los pacientes
con el más común de los analistas. Pero volvamos a la sexualidad
y a la manera en que aparece en la clínica actual.

Si se considera la evolución del psicoanálisis y se la compara
con la evolución de la psicopatología, es evidente que los sínto-
mas y los rasgos clínicos que observamos hoy conllevan una
cantidad mucho menor de manifestaciones abiertamente sexua-
les, o siquiera portadoras de simples connotaciones sexuales, que
formen parte del cuadro clínico presentado por el paciente. Esto
explica, en parte, que las descripciones clínicas y las explicacio-
nes teóricas otorguen un rol cada vez más reducido a la sexuali-
dad. Por ejemplo, en la actualidad se admite comúnmente que las
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neurosis ya no constituyen más lo esencial de nuestra actividad
psicoanalítica y que los pacientes que sufren trastornos de
carácter, trastornos narcisísticos o, como en los casos límite,
trastornos de la personalidad, se recuestan sobre el diván de los
psicoanalistas con mayor frecuencia que las “neurosis clási-
cas”. Podemos dejar de lado las consideraciones de diagnóstico
y dirigir nuestra atención hacia el contenido de las sesiones o
sobre los aspectos evolutivos del proceso transferencial, igual-
mente llegaremos a la misma conclusión. Más aún, a menudo
sucede que, al escuchar las presentaciones de material hechas
en público por ciertos colegas, la presencia manifiesta de la
sexualidad –en el material onírico, el fantasma inconsciente, o
incluso los relatos de la vida del paciente o de sus relaciones con
los otros– se interpreta de manera de evitar la esfera de la
sexualidad para remitirse a las relaciones de objeto a las que se
atribuye una naturaleza más profunda, como un modo de no
acordar deliberadamente atención alguna a los aspectos especí-
ficamente sexuales que, frecuentemente, pasan por ser sólo una
mera defensa.

Quisiera proponerles un punto de vista que difiere del modo en
que habitualmente se comprenden las particularidades del mate-
rial de los pacientes que presentan estructuras no neuróticas. Es
frecuente pensar que estos pacientes sufren regresiones mucho
más allá de las fijaciones edípicas y genitales, remontándose a
fases pregenitales muy anteriores. Se concluye entonces que, en
este caso, las fijaciones clásicas de la fase edípica o genital no
son válidas. Después de años de análisis con pacientes borderline
o pacientes que sufren trastornos narcisísticos, he arribado a
conclusiones opuestas. Ya no tengo más por cierto que las fija-
ciones edípicas y genitales no actúen en el proceso que engendra
el perfil psicopatológico. Al contrario, he llegado a persuadirme
de que la estructura de los síntomas, en los cuales la sexualidad
parece no jugar más que un rol contingente o aparentemente sin
importancia, podía no ser más que un camuflaje, como si los otros
aspectos no abiertamente genitales tuvieran por función proteger
y ocultar el fondo de la patología. De hecho, las fijaciones
sexuales y genitales, como el centro de la cebolla que está
recubierto por numerosas capas, constituirían el secreto que el
paciente debía guardar absolutamente en su fuero interno. A ojos
de los demás, los pacientes buscaban que estas causas de conflic-
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to parecieran inexistentes o insignificantes. Esto, por supuesto,
es causa de problemas técnicos.

No quiero decir que el analista deba hacer caso omiso de esto
para entrar de lleno en el tema y que la flecha de la interpretación
deba apuntar directamente su tiro sobre el blanco de la sexualidad
y la genitalidad. Se deben respetar las defensas del paciente, en
particular cuando éstas ponen en juego dichas regresiones. El
paciente actúa de esta manera la mayor parte del tiempo porque
se da cuenta, en forma más o menos consciente, de que, si diera
toda su importancia a la sexualidad y a la genitalidad, se expon-
dría a un gran peligro, a saber, a la imposibilidad de aceptar la
menor frustración, de vivir los tormentos de la decepción, de
soportar las torturas de los celos, de sufrir la rabia de haber
admitido que el objeto difiere de la imagen que ha proyectado
sobre él, de exponerse a la desorganización de la destrucción
ilimitada, ya sea del objeto, ya sea del Yo en caso de conflicto,
etc. Para evitar todas estas amenazas, fuentes de depresión, y de
otros estados todavía peores, el paciente se descomprometerá de
una relación plena y completa, para dejar el camino libre a otras
regresiones que tienen la ventaja de no implicar la existencia de
otro objeto generador de insatisfacciones que él, o ella, pueda
causar.

Muchas veces hemos confundido el árbol con el bosque,
preocupados como estábamos por los rasgos clínicos manifiestos
y las fijaciones primarias que parecen revelar, alejados de los
fantasmas inconscientes latentes y ocultos y de la violencia a la
que pueden conducir cuando son activados. ¿Me estaré contradi-
ciendo? ¿Los rasgos clínicos que mencioné no son la prueba de
fijaciones pregenitales? Aquí no está el asunto. La naturaleza
regresiva de un comportamiento o de fantasmas de este tipo y de
sus expresiones no puede ocultar el hecho de que su significación
profunda reside en la referencia indirecta a los fines genitales,
con todas las connotaciones conflictivas que estos últimos com-
portan: diferencia de los sexos y de las generaciones, tolerancia
con respecto a la alteridad, conflicto entre deseo e identificación
al objeto, aceptación de la pérdida de control en el goce sexual,
etc. Parece más fácil dirigirse hacia los trastornos cuando se
admite generalmente que no tienen nada que ver con la sexuali-
dad. Estas otras fijaciones pasan por reproducir las relaciones
precoces madre-lactante, por lo general concebidas como total-
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mente asexuadas. Incluso las fijaciones orales evocadas son
percibidas en mayor medida como una suerte de fuente sagrada
más que como la fuente del goce y del placer.

Es posible que, en consecuencia, nos veamos obligados a
modificar nuestras opiniones habituales y que, en lugar de seguir
a los pacientes en las manifestaciones abiertamente regresivas
que nos dejan ver con facilidad, haya que mantener un ojo atento
sobre lo que ocurre detrás de la escena y que debamos cuestionar
la pretendida superficialidad de lo sexual y de lo genital. Estas
ideas resultan del hecho de que consideramos a los pacientes
como bebés. Las posiciones anal y oral, o, de acuerdo a otras
terminologías, las posiciones depresiva y esquizo-paranoide, al
ser más antiguas o más profundas, pasan por ser más importantes.

Algunas cuestiones deberían imponerse: ¿Qué es lo que im-
porta? ¿Qué es lo que tiene mayor valor? El precio de la vida es
función de aquello que el conjunto de seres humanos comparten
y buscan: la necesidad de amar, de gozar de la vida, inscribirse en
una relación en toda su plenitud, etc. Una vez más estamos aquí
confrontados a la hipótesis ideológica de los fines del psicoaná-
lisis. ¿Cuál es nuestro fin? ¿Sobreponernos a nuestras angustias
primitivas, reparar nuestros objetos dañados por una destructivi-
dad funesta que alimenta una culpabilidad sin fondo? ¿Afianzar
la necesidad de seguridad? ¿Buscar afanosamente la norma y la
adaptación? ¿O darnos la sensación de estar vivos y de investir
las múltiples posibilidades ofrecidas por la diversidad de la vida,
a despecho de las decepciones inevitables, fuentes de infelicidad
e innumerables dolores?

LA SEXUALIDAD FREUDIANA Y SU DESTINO

Podríamos querer concentrarnos exclusivamente en la cues-
tión de la sexualidad para evaluar su importancia en el psicoaná-
lisis actual, sin embargo este propósito no nos evitaría tener que
confrontar el concepto freudiano de sexualidad con lo que el
psicoanálisis contemporáneo entiende generalmente por este tér-
mino. Según Freud, la revelación del rol de la sexualidad en la
etiología de las neurosis se mantuvo en una ignorancia flagrante.
Sin embargo, Freud no limitó el influjo de la sexualidad al
período de la cultura occidental en el curso de la cual hizo su
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descubrimiento. Según él, el campo de la sexualidad se extiende
a la totalidad de la experiencia humana, cualquiera sea el lugar y
la época. Se pueden observar variaciones de acuerdo a los perío-
dos y las regiones del mundo considerados, pero el hecho en sí
mismo no varía.

Se recordará la reacción de Freud cuando, frente a un
antropólogo que había venido a visitarlo y que aseguraba que en
ciertas tribus primitivas los antropólogos no habían podido ob-
servar rasgos de analidad, le preguntó: “¿Acaso porque esta gente
no tiene ano?”. Es evidente que para él la primera etapa consistía
en establecer una neta distinción entre sexualidad y genitalidad
y en diferenciar fijaciones, formaciones reactivas, sublimacio-
nes, etc. Freud ya había extendido el campo de la sexualidad
infantil a partes del cuerpo sin conexión directa con el sexo. Por
otra parte, había hecho un avance decisivo al postular la infiltra-
ción de la sexualidad en regiones del universo psíquico que
supuestamente escapaban a su influencia o que incluso se opo-
nían a su acción.

Por ejemplo, el Yo, situado del lado de las pulsiones de
autoconservación, fue considerado primeramente como antago-
nista de la sexualidad. Luego, con el concepto de narcisismo, el
Yo fue investido por la libido, aquella misma a la que supuesta-
mente él había combatido antes. El antagonismo era modificado.
El analista debía ahora evaluar el rol concurrente de la libido
narcisista y de la libido de objeto. Otros rasgos característicos de
los atributos de la sexualidad eran altamente significativos. Así,
primeramente, sus capacidades para mezclarse con otras tenden-
cias, hasta aquí aparentemente opuestas. Este fue el caso de la
agresividad que, unida a la libido, da nacimiento al sadismo y al
masoquismo. Así también, en segundo lugar, la capacidad de la
libido para sufrir transformaciones tales como, por ejemplo, la
inversión sobre la propia persona y el retorno en su contrario.
Pero otros dos destinos de la pulsión llaman particularmente la
atención: la sublimación, en la cual se abandonan los fines
sexuales de la pulsión inicial, al ser desexualizados los investi-
mientos, y, finalmente, la represión que mantiene el tono sexual
del contenido ideacional tan alejado como sea posible de la
conciencia (Freud, 1915).

Estas breves observaciones nos permiten ver que lo que Freud
ha descripto efectivamente a través de estos mecanismos, de los
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que sólo he mencionado algunos, es de hecho un dispositivo de
transformaciones que se podría comparar con procedimientos
sintácticos que no harían uso de palabras. Se llegaría, inclusive,
a suponer que, paralelamente a la creación de una variedad
infinita de “oraciones” con la ayuda de una gramática tal, asisti-
ríamos al desarrollo de una acción opuesta cuyo fin sería, no
solamente borrar su contenido precedente cuando la censura está
trabajando, sino también impulsar su actividad hasta destruir la
comunicación que habría intentado fundar, con la ayuda de un
dispositivo de desligamiento de los lazos establecidos. Aquí
aludimos a la misteriosa y muy discutida idea de pulsión de
muerte, pero no la desarrollaremos más por el momento.

Las descripciones que Freud hizo de esta gramática incons-
ciente sin palabras –no se me escapa que la expresión es contra-
dictoria, pero estoy seguro de que ustedes comprenden que hago
referencia a los procesos psíquicos– debían ser enriquecidas por
la de los mecanismos de defensa en Inhibición, síntoma y angus-
tia (Freud, 1926). En 1915, Freud no habla más que de destinos
de las pulsiones, no de mecanismos de defensa. Después de 1926,
descubriría también otros mecanismos de defensa, tales como,
por ejemplo, el clivaje. La significación clínica de la sexualidad
en las neurosis o su capacidad de fundar un dispositivo de
mecanismos psíquicos que pusiera en juego los destinos de las
pulsiones no son las únicas razones que presidieron la elección de
la sexualidad para realizar tal designio. Freud eligió la sexuali-
dad asimismo a causa de su contenido filosófico, tal como lo ha
indicado al citar a Empédocles en “Análisis terminable, Análisis
interminable” (Freud, 1937). Sexualidad y muerte, se sabe, son
las dos grandes “invenciones” de la evolución. La sexualidad está
ligada con la perpetuación y la complejización de la vida. Com-
paradas a las funciones somáticas, las que ella ejerce en el
individuo son de una importancia sin igual. Que, en la especia
humana, una función tan natural sea sometida a influencias
culturales determinantes o a tales variaciones del destino –los
destinos (Schicksal) de Freud– y que pueda volverse tan “desna-
turalizada” es un hecho de una considerable importancia, pero
que no puede hacer olvidar el basamento biológico fundamental.
Conviene no olvidarlo si se quiere comprender plenamente las
hipótesis elementales de Freud. Pero retornemos a la descripción
psicológica en sentido estricto.
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Se ha considerado que la teoría de Freud era solipsista, como
si se inscribiera en un organismo aislado, encerrado en sí mismo,
en el cual la evolución y el desarrollo escaparan a toda influencia
externa. Y esto fue prácticamente suficiente para justificar que se
la rechace y que se le oponga la concepción de las relaciones de
objeto. Personalmente, no pienso que Freud haya jamás tenido en
vista un sistema cerrado que niegue la importancia del objeto. Es
verdad que en el modelo inspirado en la perversión el objeto es
fácilmente intercambiable. Un tipo de calzado particular puede
transformarse en el objeto de una encendida pasión. Pero un
modelo diferente se inspira en la melancolía. La pérdida de
objeto es la pérdida de un objeto irreemplazable, y sólo la
identificación del Yo al objeto perdido puede hacer frente a este
trauma. Tengo la convicción de que Freud pensaba que la depen-
dencia del lactante con el objeto materno era un hecho patente.
Incluso él mismo confesó que un organismo que funciona según
la soberanía del principio del placer nos imponía incluir en la
descripción el amor materno. Pero en esta suposición se trataba
principalmente de una condición necesaria para la supervivencia
del sistema más que de un factor activo en las transformaciones
que describía. Además, como he dicho más arriba, el objeto es el
revelador de la pulsión pues es la experiencia de la falta del
objeto la que desencadena la activación de la pulsión y permite
tomar conciencia de sus exigencias.

Después de Balint y Klein, la noción de narcisismo primario
ligado a un mundo anobjetal ha sido descartada. El objeto existía
desde el inicio, esto era manifiesto, pero los partidarios de esta
idea parecían haber olvidado que al comienzo de la vida los
contactos entre el lactante y su objeto tuvieron lugar en el curso
de un lapso de tiempo muy limitado del día. No es posible
cuestionar la riqueza de esas experiencias y la importancia de
esta relación gracias a toda suerte de intercambios muy estre-
chos: piel, ojos, sensaciones, etc. Pero ¿es posible olvidar que la
suma de estos momentos es ínfima comparada con el período en
el que el bebé se queda solo, para dormir y descansar, o llorar y
gritar, bajo un modo que puede calificarse legítimamente de
narcisista?

Se le ha atribuido demasiada importancia a las ideas de los
observadores que no pueden, sin embargo, observar más que
aquello que sucede en el curso de los intercambios de la vigilia.
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Como los momentos en los que el bebé está solo no ofrecen
prácticamente nada que observar, la tendencia es a subestimar su
importancia y negar el universo solitario del bebé, porque nos es
imposible concebirlo. Es mucho más aceptable admitir que los
momentos de encuentro están ahogados en ese océano autoeróti-
co de repliegue sobre sí, integrados en ese contexto de no-
conciencia de lo que se califica como “otro”, que pensar que las
huellas de esos intercambios puntuales persisten como tales aun
fuera de la presencia de la madre y que, desde el inicio, su
recuerdo sigue siendo muy vívido luego de su interrupción. No
me parece, en consecuencia, que postular la existencia de un
objeto desde el inicio pueda contradecir la idea del narcisismo
primario. Sería igualmente apropiado recordar que la hipótesis
de las relaciones de objeto cuestiona la idea del autoerotismo.

El rechazo del narcisismo primario no tiene por única causa la
tesis de la existencia del objeto desde el inicio de la vida. En el
psicoanálisis se ha producido otro acontecimiento. Los psicoana-
listas han decidido abandonar el campo del psicoanálisis aplica-
do en razón de sus innumerables desaveniencias con Freud o sus
partidarios: malentendidos, errores, subestimación de hechos
importantes, fragilidad de ciertas hipótesis que levantaron críti-
cas considerables. Se decidió un recentramiento sobre la expe-
riencia clínica. Hasta aquí, todo va bien. Este cambio, consecuen-
cia normal que se apoya en el hecho de que el psicoanalista está
siempre presente en la escena analítica, produjo un deslizamiento
hacia una teoría fundada menos en el desarrollo y en las ramifi-
caciones de una fuerza desconocida establecida por hipótesis que
en los intercambios con el objeto, tal como podía experimentarse
en la situación clínica. De todas maneras, la teoría de la sexuali-
dad hubiera podido permanecer intacta. Sin embargo, no podía
ser así.

Luego de los Estudios sobre la histeria, Freud había señalado
que el paciente no hacía más que raramente referencia al elemen-
to sexual. La represión y la resistencia influían en la comunica-
ción del paciente. Pero actualmente se las encuentra por igual en
el analista. De hecho, la teoría de las relaciones de objeto ha
seguido dos direcciones. En primer lugar, la afirmación de
Fairbairn de que la actividad psíquica no estaba orientada hacia
la “búsqueda del placer” sino hacia la “búsqueda del objeto”
implicaba una desexualización de la teoría. En segundo lugar, la



685

SEXUALIDAD Y PSICOANALISIS

corriente de Melanie Klein, al invocar la importancia del objeto
desde el inicio, daba, sin embargo, prioridad a la destrucción y,
a la oposición freudiana placer-displacer, prefería una pareja
diferente de contrarios: el objeto bueno y el malo. Esta ligera
diferencia no carecía de consecuencias ya que atribuía a los
principios de base de la actividad psíquica una orientación que
divergía considerablemente de la hipótesis freudiana. La idea de
una relación de objeto comenzada con el inicio de la vida elevaba
el seno a una posición suprema. La influencia de esto se hizo
sentir en fases ulteriores. El modelo del seno es extendido a la
fase genital, alcanzando el órgano genital. A partir de entonces se
consideró el pene como un órgano oblativo y nutricio; en otros
términos, un seno. La fellatio se convertía implícitamente en el
equivalente más próximo de una relación sexual plenamente
satisfactoria. ¿Estaré yo minimizando el rol de la metáfora?
Puede ser. Comoquiera que sea, el rol de una relación sexual no
es nutrir y alimentar sino alcanzar el éxtasis en un goce mutuo.

Me es difícil pensar que la capacidad de una mujer de experi-
mentar placer sexual provenga del recuerdo inconsciente de
“haber amado, querido el pezón y haberlo disfrutado en total
quietud en la succión activa” (Hoffer, 1991, p. 696, quien cita
esta opinión sin compartirla). Si ésta fuera la única condición,
veo ya la frigidez perfilándose sobre un telón de fondo. Y si a
pesar de todo existiera un goce desprovisto de fijaciones orales,
se supondría que constituye una defensa contra la angustia,
estando esta última ligada a la agresión. A fin de cuentas, ¿qué
nos aporta la teoría kleiniana de la relación de objeto primario?
El seno como objeto bueno o malo, la fijación oral, irreductible
o al menos incomparable, las pulsiones de destrucción desenca-
denantes de la angustia (de aniquilación) y las pulsiones eróticas
reducidas a simples defensas. Como Hoffer lo formula claramen-
te en las Controversias Freud-Klein: “Según Freud, las neurosis
son las enfermedades específicas de la función sexual, según la
teoría de M. Klein, se puede decir que las neurosis son las
enfermedades específicas de las funciones de destrucción.”
(Hoffer, 1991, p. 723).

Es inútil decir que el padre, primordial en la obra de Freud, se
encuentra aquí ubicado en un segundo plano. En las Controver-
sias Freud-Klein se ve que los partidarios de Melanie Klein
fueron los primeros en apoyarse en los resultados de la observa-
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ción de los pediatras a fin de afirmar sus puntos de vista en los
debates que los confrontaron con sus colegas. A partir de ese
momento, una suerte de competición se instaló entre los diferen-
tes observadores del niño y, aun cuando esto haya contribuido a
acentuar las divergencias, los descubrimientos en los que se
desembocó comparten todos un factor común: el rol decreciente
atribuido a la sexualidad en el desarrollo infantil. Esto acaso si
sorprende, porque lo esencial de la descripción de Freud supues-
tamente tenía lugar en lo intrapsíquico, y su conocimiento está
considerablemente limitado por la represión. Percibir es entrar
en contacto con la realidad exterior. Escuchar es entrar en contac-
to con la realidad psíquica.

EL PODER DE TRANSFORMACION DE LA SEXUALIDAD: DEL SEXO
AL AMOR

Al elaborar la teoría de las pulsiones, Freud hizo más que
poner a la luz lo que estaba reprimido en nuestra vida de hombres
civilizados. Su descubrimiento no se limitó a la exhumación de
aquello que pudiera encontrarse más allá de la superficie de la
conciencia. Su descripción de las transformaciones de la sexua-
lidad ha sido aún más importante. Recuérdese “Pulsión y destinos
de pulsión” (1915a), así como otros artículos en los que defiende
la misma idea. (Pienso aquí en su artículo sobre la transformación
de las pulsiones en el erotismo anal.) Si retomamos su definición
de la pulsión como “una medida de la exigencia de trabajo que es
impuesto al psiquismo como consecuencia de la ligazón a lo
corporal” (p. 18), es esta referencia al “trabajo” lo que explica las
transformaciones que sobrevienen y modifican los contenidos de
la expresión inicial de la pulsión. En el caso de lo que Freud
denomina destinos de la pulsión, hemos dicho que era posible ver
allí una suerte de lenguaje pre-verbal. Son más que un simple
dispositivo de mecanismos u operaciones pues nos es imposible
comprenderlos haciendo abstracción del sentido. A estos meca-
nismos, podemos agregarles otros que no implican directamente
las pulsiones sino que, tal como es el caso de la identificación,
intervienen entre el Yo y el objeto.

Recordemos un ejemplo que Freud describe en “El Yo y el
Ello”. El Yo transformado, dirigiéndose al Ello, dice: “Escucha,
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tú puedes también amarme –no hay diferencia entre el objeto y
yo” (1923, p. 30). La identificación, en tanto que es una modali-
dad que implica al objeto, participa del proceso de transforma-
ción relativo al Yo.

Mediante el análisis de las diversas concepciones de la sexua-
lidad sacamos a la luz diferencias culturales y constatamos que la
sexualidad constituye, por la diversidad de sus manifestaciones
a lo largo de una vida, un estímulo extraordinario para el pensa-
miento, generador de múltiples construcciones imaginarias y
míticas. En la escala del individuo, el fantasma juega un rol
similar. De su potencial de transformación resulta un pensamien-
to complejo que constituye la más poderosa incitación al trabajo
psíquico. Este tipo de pensamiento –al que Freud se refiere en el
final del caso del Hombre de los Lobos–, fundado en la intuición,
pone en juego, sin embargo, operaciones inconscientes y merece
ser calificado de primario. Se opone al tipo de pensamiento que
sólo es posible alcanzar mediante el lenguaje y los procesos
secundarios. Como podemos ver, ninguna otra función psíquica
puede jugar un rol similar. Parece razonable pensar que el lugar
y la influencia de la sexualidad no pueden ser disminuidos, a
pesar del carácter oscuro de sus manifestaciones, muchas de ellas
ocultas. No se trata únicamente de un cambio en los usos o la
moral imputable al Zeitgeist2. Lo que nosotros destacamos, de
hecho, es el arraigamiento corporal de lo psíquico ligado a los
objetos, estando el conjunto inmerso en una cultura. Y cuando
finalmente constatamos que las expresiones del psiquismo in-
consciente están muy alejadas de su contenido consciente, esto
nos conduce a postular una relación entre el sexo y la vida.

Al discutir las opiniones de Freud, me ha parecido que se había
pasado por alto un importante cambio ocurrido en su obra. En
1920, la última teoría de las pulsiones, formulada en “Más allá
del principio de placer”, introdujo nuevas maneras de pensar que
no fueron tenidas en cuenta. La mayor parte de los colegas de
Freud concentraron su atención sobre el postulado de la existen-
cia de una pulsión de muerte, según ellos discutible y, al consa-
grar todas sus energías a contradecir su orientación, ignoraron las
modificaciones significativas que había aportado a su teoría de la
sexualidad.

2 “Espíritu de la época” (En alemán en el original, N.T.).
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En esta obra, Freud introduce la idea de Eros. En lugar de
hablar de pulsiones sexuales, ahora se refiere a las pulsiones de
vida, cambio que encuentra su evidencia y su justificación en su
antítesis, la pulsión de muerte. La sexualidad parece aquí expues-
ta como equivalente de la vida, mientras que las pulsiones no
sexuales, se supone, se precipitan hacia la finalidad última de la
vida: la muerte. Pero más tarde Freud agregará otra observación.
Hablará igualmente de pulsiones de vida o de amor. Aquí, la vida
equivale menos a la sexualidad que al amor.

En este estadio, es necesario recordar una observación formu-
lada anteriormente en “Pulsiones y destinos de pulsiones”. En
este artículo, Freud nota que es imposible decir que una pulsión
“ama” a su objeto. El amor no puede ser concebido más que como
el resultado de la integración de las pulsiones parciales.

“Uno no puede dudar de la relación íntima entre estos dos
sentimientos opuestos [amor y odio] y la vida sexual, pero uno no
puede, naturalmente, más que rehusarse a concebir el amor como
una simple pulsión parcial de la sexualidad, con el mismo título
que las otras. Se preferiría ver en el amor la expresión de la
tendencia sexual total, pero con esto no salimos del atolladero, y
no tenemos cómo concebir un material contrario a esta tenden-
cia” (Freud, 1915 a, p. 34).

De hecho, lo que Freud expresa, aun cuando no sea plenamente
consciente de las implicaciones de su observación, es que, en
tanto esté en juego una relación amorosa, el objeto no puede ser
un objeto parcial. En consecuencia, si el amor existe desde el
inicio en tanto que expresa las pulsiones de Eros, debe implicar
correlativamente un objeto entero en la relación erótica que se
instaura. Podemos concluir que, paradojalmente, la teoría de la
relación de objeto estaba en germen en la última concepción
freudiana de las pulsiones. A esto podemos agregar nosotros que
es imposible considerar aisladamente las pulsiones o el objeto.
La verdadera relación vincula un Ello constituido de pulsiones y
un objeto. Esta relación oscila sin duda según los aspectos y los
momentos de la pareja que reúne: a veces, esencialmente sexual
(y destructiva), pone en juego una pulsión parcial y un objeto
parcial, mientras que, por otro lado, en una relación momentánea
de amor-odio, une un Ello a un objeto total.

Se podría imaginar una relación que alternativamente une por
momentos, por un lado, pulsiones sexuales y destructivas y, por
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otro, objetos parciales. En otras ocasiones, probablemente cuan-
do las pulsiones hubieran encontrado la satisfacción apropiada,
podrían ponerse en contacto con un Ello en tránsito a transfor-
marse en un Yo y un objeto parcial en tránsito a transformarse en
total. Las regresiones conducirían no solamente al odio y a la
destrucción, sino también a la predominancia de los objetos
parciales. He expresado ya mi desacuerdo con respecto a las
orientaciones de Melanie Klein. Menos aún puedo dar crédito,
eso va de suyo, a la tesis de Fairbairn, que sostiene la idea de una
libido en búsqueda de objeto y no en búsqueda de placer. Cuál no
habrá sido mi sorpresa con la lectura del relato que Guntrip hace
de su análisis. Allí se dice que Fairbairn analizaba sus pacientes
detrás de su escritorio y que conversaba con ellos luego de las
sesiones, comentando lo que allí había sucedido. El escritorio lo
protegía de una relación sexual metafórica, próxima e íntima con
el paciente; en tanto que la conversación le permitía ver en la
sesión una suerte de intercambio que podía ser objeto de un
comentario discursivo a posteriori.

Existe en todo analista una tendencia a poner en acto el clivaje
entre el trabajo clínico y el teórico. Utilizo aquí el concepto de
clivaje en un sentido freudiano y no en su aceptación kleiniana.
Esto es ilustrado por una expresión que Octave Mannoni utilizó,
citando a uno de sus pacientes. En efecto, un día uno de sus
pacientes lo llama, como habían convenido, para decidir un
encuentro excepcional. La secretaria de Mannoni, luego de haber
tomado el recado de nuestro colega, responde al paciente por
teléfono: “El Sr. Mannoni lo atenderá en su casa mañana al
mediodía para tomar algo”. Lo que de hecho había sucedido es
que la persona al servicio de Mannoni probablemente había
confundido el nombre del paciente con el de un amigo que llegaba
del extranjero y que su empleador deseaba ver lo antes posible.

Al día siguiente, cuando Mannoni iba a recibir a quien él
esperaba al mediodía, descubrió el error al encontrar al paciente
en la sala de espera. No hizo ninguna pregunta, entró en la sala de
consulta como de costumbre, y cuando el paciente se recostaba en
el diván, escucho lo que tenía para decir. El paciente dijo: “Usted
parece sorprendido de verme. Por supuesto, también yo me
sorprendí de que usted me ofrezca venir hoy a tomar algo. Yo lo
sé, pero igualmente...”

Nosotros tendemos a hacer lo mismo. Por supuesto, sabemos
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que se trata de una sesión analítica, pero igualmente... Lo que
significa que abandonamos el universo de la sesión y mezclamos
en él consideraciones que pertenecen al mundo exterior. O enton-
ces decimos: por supuesto sabemos que nosotros nos ocupamos
de la realidad psíquica, pero igualmente... la observación de un
niño puede brindarnos claves útiles. Por supuesto, nosotros sabe-
mos que nos ocupamos de cuestiones que se supone son tan
próximas como es posible al principio del placer-displacer o al
universo inconsciente, pero igualmente... Nosotros nos volve-
mos hacia parámetros totalmente foráneos a este contexto para
esclarecer lo que pasa en la relación analítica. Por supuesto
sabemos que continuamos pensando en los términos de la teoría
psicoanalítica tal como fue elaborada inicialmente por Freud,
pero igualmente... No solamente los “mejoramientos” que noso-
tros aportamos allí no siguen la dirección que fue la de su autor,
sino que de hecho deformamos absolutamente el espíritu en la
que fue elaborada en su origen. Yo pongo en duda la excesiva
importancia que se otorga a las investigaciones fundadas sobre
hechos situados fuera de toda situación analítica, ya sea que
provengan de la observación, de la psicología experimental o de
la moda del cognitivismo.

Confundimos la moda con el progreso efectivamente realiza-
do en la comprensión de la actividad psíquica siguiendo las líneas
directrices del psicoanálisis, al no llevar a cabo un examen crítico
del saber al cual la moda se refiere. Es preciso examinar de cerca
el pretendido interés de estas investigaciones a fin de determinar
si estas ideas supuestamente nuevas van o no contra la especifi-
cidad del punto de vista psicoanalítico. Es importante decidir si
el psicoanálisis es enteramente incompatible con la psicología.
La cuestión de la legitimidad de la psicología psicoanalítica no
ha sido todavía decidida de manera apropiada y satisfactoria. Si
nosotros no tenemos cuidado con lo que está por suceder, termi-
naremos asistiendo todos al servicio fúnebre que rendirá home-
naje a los restos del difunto psicoanálisis. Los psicólogos de las
profundidades no harán más que convertirse, por causa de la
desocupación, en sepultureros.

Pero dejemos de criticar el aporte de ideas provenientes de
disciplinas que, en su sentido profundo, recusan al psicoanálisis.
Es necesario, asimismo, examinar los cambios imputables a la
evolución interna de nuestra disciplina. La objeción esencial que
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yo opongo al corpus teórico kleiniano –lo que no va en contra de
mi admiración por la obra de Bion– es que progresivamente la
sexualidad ha desaparecido de ella. Aun a riesgo de confirmar la
observación de la colega británica que cité al comienzo de esta
conferencia, que por otra parte no era kleiniana, sigo cuestionan-
do la idea de que la totalidad de mi experiencia sexual apunte a
la obtención de un seno plenamente satisfactorio. Según mi punto
de vista, esto no es interpretable solamente como una referencia
a fijaciones anteriores, sino también como a la negación de la
diferencia de sexos. He aquí lo que Meltzer escribió a propósito
de la relación sexual de un hombre y de una mujer en el interior
de la estructura triádica de la relación.

“En su significación primera, más profunda, más basal, la
mujer está en un estado de desesperación, necesidad y peligro; el
hombre es su servidor, su benefactor, su salvador. Ella está en
insuficiencia respecto de sus bebés internos, en necesidad de
recursos para fabricar la leche para sus bebés externos y en
peligro de parte de los perseguidores que sus niños han proyec-
tado en ella. Ella necesita buenos penes, y buen esperma, y ella
debe ser liberada de todos los malos excreta. Ella estará colmada,
satisfecha, salvada, en tanto que él será admirado, agotado,
gozoso-triunfante” (Meltzer, 1973, p. 129).

No creo que la separación de Donald Meltzer del grupo klei-
niano invalide sus escritos pues, hasta donde sé, sus ideas no son
objeto de debate en los conflictos que lo han enfrentado a sus
colegas. En tanto la destrucción comienza a acaparar todo el
campo, en los escritos kleinianos la referencia a la sexualidad
infantil se torna más y más esporádica. Sea como fuere, nos es
posible constatar el efecto ideológico de la sustitución de las
experiencias de placer y displacer por objetos buenos y malos. Si
mi trabajo no ha arruinado el análisis, y si el paciente no es
demasiado psicótico, yo alimento la esperanza de que en el final
del análisis, según las líneas directrices de Freud, mi analizante
estará en condiciones de disfrutar de la vida un poco más de lo
que lo hacía antes de comenzar el tratamiento, o, como dice
Winnicott, será un poco más viviente, aun cuando los síntomas no
desaparezcan en su totalidad. ¿Acaso nuestro recurrente purita-
nismo psicoanalítico es responsable del hecho de que nosotros
podamos ignorar la sexualidad en un gozo de este orden?

Geza Roheim ha señalado, en su calidad de antropólogo, la
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actitud antisexual de todos los grupos humanos (Roheim, 1950).
No dispongo aquí de tiempo para explicar, como lo he hecho en
otros escritos, cómo concibo las variaciones del sexo según las
diferentes culturas o las diversas fases históricas. En efecto, elegí
atenerme al campo del psicoanálisis clínico. En el interior mismo
del psicoanálisis observo que la actitud antisexual se revela de
diferentes maneras. He expresado ya mis objeciones con respecto
a Melanie Klein y Fairbairn, pero podría citar otras opiniones,
por ejemplo las ideas de Hartmann acerca de la defensa de un Yo
autónomo y de una esfera exenta de conflictos, el valor ideológi-
co de esta tesis que apunta, en cierta forma, a salvar al Yo de la
contaminación de las pulsiones.

Es inútil precisar que esto nos ha retrotraído a una concepción
psicológica del Yo más próxima a los conceptos prefreudianos de
esta instancia. Hartmann abrió el camino para el Self de Kohut
que había sido considerado como un concepto mejor que el Yo.
Kohut no se contentó con promover el Self a un status más
respetable, sino que defendió la idea de que la referencia a las
pulsiones constituía un extravío teórico y clínico. Posteriormen-
te, las contribuciones de los partidarios de Kohut sobre la psico-
logía del Self semejan ser cada vez más trabajos de literatura
fenomenológica. Parece cada vez menos posible dar cuenta de la
noción de “análisis del Self” en términos de represión ligada a los
retoños inconscientes de las pulsiones. Esto es lo que ha resulta-
do del redescubrimiento del narcisismo por Kohut. Redescubrir
el narcisismo implica que éste estaba olvidado o perdido para
todo el mundo y yo no estoy seguro de que ése haya sido el caso
para cada uno de nosotros. Este descubrimiento ha acentuado más
aún un malentendido, en la medida en que se opuso el narcisismo
a las pulsiones, lo que no corresponde en absoluto a la idea de
Freud. Una vez más, un redescubrimiento de este orden tuvo por
resultado disminuir más aún el interés prestado a la sexualidad.
Ustedes pueden constatar que, a fin de cuentas, el título de mi
conferencia no era para nada una provocación, sino que reflejaba
la realidad de la evolución del espíritu del psicoanálisis.

Y para aquellos que son propensos, en sus teorías, a remontar-
se tan lejos como sea posible hacia los primeros períodos de la
vida, ¿debo acaso recordar un hecho muy simple, tanto a ustedes
como a mí mismo, en caso de que lo hayamos olvidado? Si cada
uno de nosotros respira y se encuentra con vida, es la consecuen-
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cia, feliz o infeliz, de una escena primitiva, es decir, en otros
términos y para ser más explícito, de una relación sexual, feliz o
infeliz, entre un padre y una madre, sexualmente diferentes, nos
guste esto o no.

EL SENTIDO DE LA SEXUALIDAD

¿Tiene la sexualidad alguna relación con el psicoanálisis?
Posiblemente ustedes pensarán que, de acuerdo con mis ideas,
para mí la respuesta es evidentemente positiva, y no se habrán
ustedes equivocado enteramente. Pero esto implica que se inclu-
ya una lista de reservas en la respuesta total. Me parece que la
sexualidad necesita una reevaluación. La sexualidad de hoy no es
la sexualidad de Freud. Con esto no estoy pensando en la evolu-
ción de las costumbres, capítulo que evidentemente es necesario
examinar y considerar de manera detallada para comprender sus
consecuencias. Hago esencialmente alusión a un conocimiento
profundo de los descubrimientos de la biología y a la diversidad
que podemos observar en civilizaciones diferentes a la nuestra,
en las sociedades primitivas, etc. Me refiero también a las regu-
laciones que sus manifestaciones sufrieron en el curso de otros
períodos históricos. Este examen no nos conducirá a adoptar un
punto de vista relativista, sino que nos incitará a concebir la
naturaleza de la sexualidad como un agente extremadamente
incitante para la imaginación y generador de diferentes medios
para hacer frente a esta función pretendidamente natural de la
manera menos natural que sea posible. Esto nos forzará a estable-
cer vínculos más estrechos entre el estudio de la sexualidad y
nuestras concepciones del tiempo.

El aspecto difásico de la aprehensión freudiana de la sexuali-
dad ha sido olvidado: es de la mayor importancia comprender
algunos conceptos freudianos elementales, tales como el de
après coup. Freud lo describe por vez primera en el Esquisse
(Freud, 1895 y 1950) bajo el título de Proton Pseudos (La primer
mentira). La sexualidad está también ligada a las variaciones del
tiempo tales como pueden ser experimentadas en el placer, el
goce, el displacer, el dolor, etc. Complementariamente, las con-
cepciones de la sexualidad están también en estrecha relación con
el espacio. Podemos recordar aquí el concepto de relación de
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objeto de Maurice Bouvet visto desde el ángulo de la “distancia
del objeto”, tal como aparece en la situación de transferencia.
Vemos que numerosas regiones exploradas pueden ser dejadas de
lado indebidamente cuando se adoptan otras corrientes dominan-
tes de pensamiento.

Quisiera agregar un punto de vista diferente al reexamen
habitual de la sexualidad. No quisiera dar la impresión de com-
portarme aquí como un simple heraldo de los descubrimientos de
Freud, como si pensara que no hay nada que agregar a lo que él
ya describió. No solamente creo que hay todavía numerosas cosas
por descubrir, sino que pienso que sus ideas merecen ser critica-
das en numerosas circunstancias. Uno de los campos en el cual
sus opiniones precisan una reevaluación es, como se sabe, el de
la sexualidad femenina. Por otra parte, muchos otros puntos
deben ser reconsiderados –puede pensarse, por ejemplo, en los
trabajos de Robert Stoller (1975, 1979). Por cuestiones de tiem-
po, no podemos proceder al examen detallado de sus opiniones.
Me parece, al menos, que las investigaciones de Stoller confir-
man un punto sobre el cual yo también he insistido, basado en mi
experiencia psicoanalítica: la relación de la sexualidad con lo que
yo he denominado la locura, diferenciándola de la psicosis.

Prestemos atención al largo abanico de trastornos de la sexua-
lidad, aun cuando Freud no los haya ignorado, mediante, por
ejemplo, el trabajo de Havelock Ellis. No obstante, jamás consi-
deró la bizarrería del travestismo o del transexualismo, que se
han transformado en relativamente frecuentes en nuestra época y
en nuestra sociedad. Nuevamente no podremos, aquí y ahora,
analizar las implicaciones de esta omisión. Es, sin embargo,
evidente que no podríamos considerar estos estados psicopatoló-
gicos desde el único punto de vista del comportamiento o en tanto
perversiones, aun cuando el transexualismo deba ser incluido
entre ellas. Muchos psicoanalistas consideran que el transexua-
lismo debiera ser considerado como una psicosis, más allá pues
de lo que yo llamo locura. Aun cuando esta cuestión controver-
tida dé lugar a debates, es claro que la sexualidad presenta, por su
propia naturaleza, algunos elementos que la vinculan con la
pasión y que pueden expresarse incluso en las perversiones.
Estos elementos no están solamente unidos al objeto de la perver-
sión en tanto que persona, que desaparece la mayor parte del
tiempo y es reemplazada por un objeto parcial. En los casos a los
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que hacemos referencia, las gratificaciones perversas aparecen
en primer plano junto con los acentos de la pasión, quienes van
a la par con el afecto al objeto parcial de una manera que evoca
un trastorno del espíritu. De esto Freud no ha hablado demasiado.
Lo que intento decir es que las regresiones del trasvestismo o del
transexualismo no crean enteramente estos síntomas, por lo tanto
debe haber algo en la sexualidad normal que dé cuenta de la
posibilidad de su surgimiento y del hecho de su monopolización
del espíritu del paciente.

CONCLUSION

Quisiera ahora, a modo de conclusión, hacer algunas observa-
ciones. Responder a la pregunta planteada en el título implica
también tomar en consideración las últimas declaraciones de
Freud sobre este tema. En las últimas líneas del capítulo intitula-
do “La teoría de las pulsiones” del Abrégé [Compendio], en cierta
manera su testamento, Freud escribe: “Lo que principalmente nos
ha permitido conocer el Eros y, por consiguiente aquello que le
sirve de índice, la libido, es el estudio de la función sexual que,
para el público, aunque no en nuestras teorías científicas, se
confunde con el Eros”.  (Freud, 1940, pág. 113]

A partir de esta cita vemos que Freud hace una distinción entre
Eros (las pulsiones de vida y de amor) y la sexualidad, que no es
más que una función (así como el inconsciente se ha transforma-
do entonces en una simple cualidad), y la libido que es el
exponente de Eros. Tenemos, entonces, una cadena que liga el
concepto: Eros (pulsión de vida y de amor)-su exponente (la
libido)-su función (la sexualidad). Freud subraya que no debe
confundirse la sexualidad con Eros, pero si prestamos atención a
la relación entre la vida y el amor, llegaremos a la conclusión de
que Eros, expresándose en nombre de una pulsión de vida, actúa
como una fijación psíquica. Al cualificar una pulsión de amor, la

3 El texto de la Standard Edition traduce la palabra “indice” por exponent (exposant) que nos
parece aclarar mejor el contexto, fundamentalmente en razón de su polisemia que compren-
de las ideas de presentación, de interpretación, de ejecutante y de representante, al ser su
valor simbólico indisociable del poder afectado a un factor. Es esta última dimensión la que
desaparece, en francés, con la preferencia dada a la palabra indice.
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fijación significa la unión con un objeto. La referencia a la
sexualidad subraya que el objeto de amor es esencialmente un
objeto de placer. Concluimos que, en consecuencia, el objeto
garantiza la seguridad, la paz, la tranquilidad, el gusto, etc., que
son las condiciones previas del placer, pero éstas no hacen sino
abrir el camino a su experiencia, una experiencia que liga estre-
chamente al joven Yo con su objeto nutriente.

El lazo que une el amor, la vida y el placer es muy poderoso.
Esta conexión implica la existencia, tarde o temprano, de la
conciencia de lo otro, separado del joven Yo con todas las
consecuencias que esto entraña en cuanto a las angustias que
pueden surgir en ese momento. Por otra parte, el pasaje inexora-
ble del tiempo traerá una consecuencia todavía más espectacular:
el descubrimiento de que el joven bebé y su madre no están solos
en el mundo, que el objeto tiene su propio objeto, que no es el
bebé y al que yo llamo el otro del objeto; en otros términos, el
tercer elemento que simboliza el padre. De ahora en más, el bebé
deberá no solamente preocuparse de sus propios impulsos sexua-
les, sino también interrogar y fantasear sobre las relaciones
secretas de dos padres que lo excluyen de hecho para gozar
mutuamente del placer de su relación íntima. Y, a fin de cuentas,
esta toma de consciencia de la discontinuidad de la existencia del
objeto, de su desaparición periódica, de su indisponibilidad
esporádica así como de la existencia de otros objetos de placer,
explica la importancia del deseo. A causa de circunstancias
trágicas, sin embargo muy comunes, que ya he descripto, debe
cumplirse la ineludible necesidad de desplazamiento del deseo,
que llamamos sublimación. La sublimación, cuyo campo se ex-
tiende mucho más allá de aquél al cual nosotros habitualmente lo
reducimos, es lo que explica nuestra presencia aquí, la de ustedes
y la mía propia, reunidos para celebrar la sublimación que permi-
tió a Freud crear el psicoanálisis, hace un siglo.

Buen aniversario, querido Sigmund.
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