Trauma y repeticion.
De la repeticion al jugar

A. Cristina Bisson de Moguillansky

EL CONCEPTO DE TRAUMA

Freud desarrolla el concepto de trauma a lo largo de toda su obra;
en una primera etapa la seduccién constituye el factor traumatico
(1895:a) y luego formula un modelo en dos tiempos (1895:b) para la
constitucion del trauma: el del contacto real y el de la resignifica-
cion. Desde entonces el eje se corre hacia las fantasias originarias.
A partir de “Mas alla del principio del placer” (1920) plantea la idea
del trauma por invasion de cantidad, sea ésta de origen externo o
interno. En “Moisés y la religion monoteista” (1939) define el
caracter traumatico de una vivencia por un factor cuantitativo, pero
la cualidad es aportada por lo constitucional, de manera que una
cierta cantidad puede ser traumatica para una persona y no para otra.

Los traumas, cuyos efectos positivos (fijacion al trauma e impul-
so de repeticion) pueden incorporarse al Yo como rasgos de caracter
(1939), tienen también efectos negativos, entendidos como defensas
contra el trauma (evitaciones, inhibiciones y fobias). Tanto los
efectos positivos como los negativos son de caracter compulsivo, lo
cual quiere decir que son independientes de la organizacion psiquica
y que no se someten a la influencia de la realidad externa, confor-
mando asi, dice Freud, un Estado dentro del Estado. A partir de aqui
el desarrollo puede ser neurdtico o psicotico, o dar lugar a lo que hoy
Green (1997) llama “locura privada”.
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EL ANALISIS DEL TRAUMA

La elaboracion de un trauma temprano mediante el analisis es algo
complejo e incierto. Sabemos que no sélo los traumas acaecidos en
una época preverbal sino también los que sucedieron cuando el sujeto
tenia acceso al lenguaje, podrian acceder a la conciencia como
acciones o actuaciones (“‘actualizaciones” traducen algunos hoy,
intentando sortear la equiparacion entre agieren y acting out). Las
defensas primitivas, como la identificacion proyectiva, la identifica-
cion con el agresor o la vuelta contra la propia persona, al aparecer en
personalidades evolucionadas (adultos neuroticos), pueden alertar
sobre el origen traumatico de los sintomas. Los conflictos infantiles,
sin embargo, estan con frecuencia impregnados de situaciones trau-
maticas debido a la fragilidad yoica y al desvalimiento del infante
humano (Hilflosigkeit), que pueden tener diversos grados y manifes-
taciones, pero que siempre aluden a una situacion de impotencia para
el sujeto: la sensacion de que esta paralizado y sin poder actuar, o
sometido a la voluntad o el capricho de un otro o de la Naturaleza o de
Dios (Freud, S., 1923). Al peligro real y conocido se superpone un
peligro instintivo desconocido, provocando una situacion traumatica
de impotencia que el analista esta también proclive a suffir.

Si bien la elaboracion de un trauma se realiza a medida que sus
derivados pueden inscribirse en la trama edipica, el problema reside
en lo que no adquiere figurabilidad, lo que no puede ser representado
y puede sentirse o suponerse como actuado. La elucidacion de un
trauma, tratandose de sus efectos positivos, podria ubicarse en el
rango de los analisis terminables. En el caso de los efectos negativos
el analisis es menos eficaz debido a la fuerza pulsional y a la bizarra
formacion yoica producida en el proceso defensivo. Los traumas
precoces rara vez llegan a una elucidacion suficiente; las “construc-
ciones” (Freud, S., 1937a), aunque sean en extremo aproximadas, no
conllevan necesariamente una conviccion en el paciente y el supues-
to saber acerca del sintoma corre paralelamente al sintoma mismo.
Tal vez no sea posible levantar la amnesia infantil; para Ferenczi
(1932) la amnesia infantil es secundaria al clivaje: verdaderamente
una Spaltung proveniente del impacto del trauma. Se trataria de la
persistencia de una memoria sin recuerdo, una memoria en accion.
(Puede develarse un nucleo traumatico independientemente de
cualquier rememoracion? O mejor: ;s6lo se resuelve por devela-
miento?
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Aparecen aqui dos caminos: la via di levare y la via di porre; en
el analisis del trauma precoz no es posible levantar represiones,
porque el aparato mismo se arma con la represion. Contra él se
ejercen las defensas primitivas: la identificacion con el agresor, la
vuelta contra la propia persona o la identificacion proyectiva por
ejemplo. Estos movimientos defensivos se ejercen como acciones,
pero las acciones también son capaces de generar imagenes y
conatos de acciones, restos de acciones que perduran como rictus o
se repiten como rituales sin que el sujeto se halle implicado en su
comprension. El trauma temprano forma parte del aparato psiquico
aunque no de su tejido significante. Es en este punto que las pérdidas
tempranas resultan traumaticas: al arrasar al escaso Yo infantil
conforman una estructura psiquica especial, una herida mal cerrada’
que a lo sumo puede ser disociada.? (Pienso que esto se aplica
también a los grandes traumatismos —como la Shoa— en los que el
sujeto fue anulado como sujeto humano). Al volver a poner en
cuestion el tema de la resistencia al analisis —y sus limites—surge con
mucho empuje la idea del limite impuesto al analisis por las pertur-
baciones narcisistas: jeste limite sera del orden de lo disociado? ;O
tal vez de lo conformado como tejido cicatricial?

LA FIGURABILIDAD

La via di levarey la via di porre no logran expresar en el analisis
contemporaneo la profundidad del problema elaborativo. Por otra
parte, ubicarse del lado del paciente parece suprimir el “entrejuego”,
(el “entre” paciente y analista), precisamente el analisis mismo. El
desciframiento de lo inconsciente, como dice Colette Soler® puede
llevar a un saber sin conexion con el sujeto, la comunicacion de un
significado que al no provenir del analizado agrega un falso sentido
a la ya falsa conexion a la que pretendia reconectar. El otro camino,

' Cf. Alusiones de Freud (1937) al tejido cicatricial.

2 Ver Freud, S. (1938), Ferenczi, S. (1932) y Bokanowski, T. (2002).

3 “ . hasta dénde llega la eficacia del desciframiento? ;Qué cambia por el hecho de que en
el andlisis se extraigan, por desciframiento, los significantes, los términos que insisten en las
palabras y la conducta del sujeto, y que por lo tanto se revele al analizante la representacion
mal conectada, como dice Freud? [...] Es decir que, gracias al desciframiento, se llega a un
‘ya sé, pero eso no cambia nada’.” (Soler, C., 2002, p. 157).
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el del andlisis de la contratransferencia, plantea basicamente el
problema de la figurabilidad.

Con esta palabra, tomada en préstamo de La interpretacion de los
suerios (1900), C y S. Botella (2001) aluden a la representacién en
imagenes que realiza el analista tratando de “ver” qué paso, como
fue la escena traumatica del analizado o de analizar sus propias
imagenes contratransferenciales. El punto de partida parece ser la
memoria sin recuerdo, una memoria que no tendria la facultad de
rememorar sino una cualidad alucinatoria* aportada por una actua-
lizacion (puesta en acto, agieren). O sea: actuar en lugar de recordar,
o recordar en actos: un concepto logicamente contradictorio pero
avalado por lo que sabemos del trabajo de duelo o de elaboracion, en
el cual, cuando el paciente puede llevar a cabo el “trabajo de
figurabilidad” est4 ya en vias de conseguir un registro, una memoria
con recuerdos.

Cuando el paciente simplemente actua, los Botella proponen que
sea el analista el proveedor de “figurabilidad”, extrayéndola del
analisis de su contratransferencia y de una regresion profunda
aunque momentanea; este material, “casi alucinatorio”, parece estar
referido al surgimiento en el analista de fendmenos de identificacion
proyectiva diferentes de las alucinaciones. Se trata de que el analista
imagine la escena faltante, de que llegue a ella por su propia
asociacion libre.

(Como podria el analista conectarse con el sistema de figurabi-
lidad del paciente? ; Como podria dar el paso desde “su” figurabili-
dad a la del paciente? ;Podria el analista ingresar al sistema de
figurabilidad del paciente a través del analisis de su contratransfe-
rencia? En otras palabras, lo que no queda claro del planteo es de qué
analisis se trata, si del analisis del paciente o del analisis del analista:
(estamos hablando de la transferencia del analista hacia el paciente
y no s6lo de su contratransferencia?

(Qué hay mas alla de la memoria y de la representacion? C.y S.
Botella plantean el “mas alla” como “alucinatorio”, queriendo
diferenciar “lo alucinatorio” de las alucinaciones. Investigando los
fallos (olvidos, actos fallidos, etc.) del analista respecto a su pacien-
te, el analista mismo ingresa a un terreno poco firme, por experto que

4 (Se trata de la alucinacion como retorno de lo reprimido? En “Construcciones...” (1937)
Freud habla de las alucinaciones como hechos sucedidos en los primeros afios de la vida y que
no se pueden poner en imagenes.
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sea en el autoanalisis, ya que se trata de rescatar la propia experiencia
primitiva y sin palabras del analista. Sin embargo es posible imaginar
una escena detras de la escena, una pregunta acerca del mas alla de la
memoria y de la representacion; dicha escena se compone de retazos
de experiencia deformados por la identificacion proyectiva al extre-
mo de presentar varios puntos de identificacion capaces de conmover
el sentimiento de identidad. ;Se podria considerar a este fendomeno
“alucinatorio” como propio de una situacion traumatica? ;Un feno-
meno de “disparo” de identificaciones proyectivas masivas momen-
taneas con su secuela de confusion debida a los varios puntos de
identificacion que producen las identificaciones proyectivas? Mu-
chos de los sentimientos comunes en la vida cotidiana provienen de
fenomenos de identificacion proyectiva; en general los hijos forman
parte del propio Y o: sentimientos y partes de vivencias yoicos puestos
en el hijo, un Yo afuera identificable en el “no me esta comiendo nada,
Doctor”; también es conocido el fenomeno de la casi “comunidad
identificatoria” que se produce en algunos matrimonios después de
muchos afios de casados. Las peliculas provocan identificacion, y la
identificacion es también una de las razones de la existencia de los
analistas de nifios (y los nifios son para los analistas representaciones
de la propia infancia, no solo en sentido reparatorio sino en el sentido
mas jubiloso del jugar-crear-trabajar). En los videogames también
surgen puntos de identificacion; la reaccidén hacia el enemigo es a
veces tan intensa que conduce a una personificacion y el enemigo
virtual se transforma momentaneamente en enemigo real.

(En qué se asemejan estos procesos? ;Las casi-alucinaciones del
analista podrian ser las mismas que las del paciente? ;O tal vez
podrian tocarse en algiin punto empatico? En base a este pensamien-
to podriamos plantear el “curarse juntos” de Ferenczi, luego aban-
donado por ¢l.

Cuando M. Klein analiza la novela de Julien Green “Si yo fuera
usted” (Klein, M.,1952), destaca el borramiento del limite Yo/noYo
y la pérdida del sentimiento de identidad: habria que agregar la
pérdida del sentido de realidad, tal vez propia de la psicosis, pero
también de uno o varios “disparos” o “escapes” de partes del Yo
debidos al impacto del trauma. ;El analista también pasara entonces
por un impacto de este tipo? No digo que no, y también es cierto que
aveces sucede, pero no por eso lo propondria como método. Al dejar
de lado el material del paciente y sustituirlo por el del analista se
puede caer en la sugestion o en el descreimiento del paciente.

379



A. CRISTINA BISSON DE MOGUILLANSKY

Desciframiento de lo inconsciente versus asociaciones alucina-
torias del analista: en ninguna de estas opciones queda comprendido
el proceso analitico. El analisis de nifios recorre permanentemente
el terreno de las acciones: algo no representado ni representable
como no sea en material filmico, pero no incomprensible; las
acciones, si no son ciegas (es decir, si hay un Yo que las realiza)
tienen sentido y generan un texto con el cual se las relata; el relato
puede ser en imagenes o en palabras o en sonidos, pero es un relato
y por ello es posible elucidar su sentido. Hay analisis donde hay
interpretacion. Me refiero a que el enigma no lo da tanto el hecho de
no poder acertar en la busqueda de pruebas en la elucidacion del
trauma (una imagen, una situacion, un gesto, una palabra, un juego,
jalones que conduzcan al recuerdo), sino el proceso mismo de la
cura: alli, la elaboracion es en esencia la misma y depende del acto
interpretativo ejercido en un proceso transferencial.

UN TRAUMA INFANTIL

El primer encuentro con M (de seis anos y medio) fue un buen
encuentro: él era —es— muy dibujador y charlatan, asi que en seguida
pude advertir sus dos caras, una infantil pero inauténtica, como de
cuento, vinculada a los ositos de peluche que eran sus hijitos y a sus
dibujos del bosque; la otra cara era sombria y M, en su autorretrato,
ponia alli una mirada perversa. En este juego de los ositos, ¢l era el
padre protector pero por momentos le pesaba tratar de ser un padre
y optaba por ser un hermano mayor: asi era a la vez el preferido de
la madre y el amado por los hermanos-hijos. De esta manera eludia
también el sentirse un padre viejo y moribundo.

Lo que M llamaba jugar al futbol consistia en atajar las pelotas
que yo le tiraba desde mi silla con mucho cuidado, adquirido no sin
tropiezos: debia tirar la pelota tan fuerte como para jugar “de
verdad” pero no tanto ni con tanta punteria como para hacerle un gol,
porque si eso sucedia tenia un ataque de furia. Gritaba “;Yavasa ver!
jAguantate ésta!”, al tiempo que pateaba la pelota hacia mi hacién-
dome sentir que podia arrancarme la cabeza aunque era una pelota
de trapo. Un dia me peg6 un pelotazo en un ojo y como yo no lo podia
abrir, pregunt6 “;estas bien?” no sin temor. Le dije que si, pero que
me lloraba mucho el 0jo y por eso no lo podia abrir. Me pregunté en
voz alta “; Tendré el ojo todavia?” Le dio risa pero quiso verlo. Fue
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muy tranquilizador comprobar que el 0jo aiin estaba alli. Le dije que
a lo mejor €l penso, cuando siendo un bebé aun, lo agarroé la bisagra,
que se le habia cortado el dedo. Puso cara de horrory dijo que no pero
que lo tenia colgando, y miré de reojo su propio dedo. Dijo que le
daba miedo hablar de eso. Le pregunt¢ si a veces no pensaba que si
hablaba de algo, se le volvia de verdad.

Casi siempre se tiraba con fuerza al suelo para atajar y nunca se
lastimaba, pero cuando le hacia un gol se quejaba escandalosamente
como si se hubiera dislocado un hombro. Una de esas veces que no
llego a atajar se enfurecio y se insulto, y luego se mordi6 lamano con
rabia.

El dia de su cumpleafios llegd mal, irritado, inquieto. Se tir6 en la
colchoneta y después de un rato de revolverse entre los almohadones
dijo que habia sido el peor dia de su vida. Conté que en el colegio
habia mordido a un chico “en la vacuna” y que le habia sangrado y
lo habian llevado a la enfermeria. Le pregunté si creia que le habia
sacado el pedazo. A los gritos dijo “;Y claro! jQué te creés! jLe
saqué la vacuna! Pero la culpa fue de €l, yo no iba a pedirle perdon
pero me obligaron! jLo hubiera matado! jLe pedi perdon obligado!”
Le pregunté si lo habia perdonado pero no supo qué responder: “no
sé...creo queno... osi...” Insisti: “; Por eso fue el peordiade tu vida?”
M volvi6é a gritar: “{No! Porque hoy es mi cumpleafios, parece
mentira que a nadie le importe, ja nadie!, me ponen en penitencia y
casi no viene nadie, /no se dan cuenta que es mi cumpleafios? jNo,
no se dan cuenta! jAhora no voy a ver tele por un mes, no tengo que
morderme, ni jugar a la compu!”.

Me parece que sinti6é que su mordida habia sido ocasion de que
le “sacaran” la mano como se “saca” el chupete a un bebé o la tele
a un chico que se porta mal. Alli reparé que la mano mordida era la
del dedo cosido/mordido (por la bisagra).

Aunque su amigo es el que sangra, M se siente atacado por las
penitencias, miserablemente gozado por los padres. La penitencia
consiste en privarlo de sus “vicios”: ver television, jugar con la
compu, morderse la mano. En medio de esta posicion omnipotente
(sostenida por la penitencia misma, que supone que si quiere puede
no morderse la mano) todo puede ser igualado: jugar con la compu
y mirar television, morderse la mano y jugar con la compu. Todo
queda “reificado”, puesto ahi, y no se habla de la fruicion con que
muerde. ;Hasta eso le sacan? ;Lo pueden privar hasta del goce
secreto de morder-chupar su mano?
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Sus reacciones violentas me impactaban con mucha fuerza. Me
sentia muy enojada y al mismo tiempo impotente y en seguida
desesperanzada y abatida por no poder instrumentar ninguna “solu-
cion” para todo esto. Me callaba para no aumentar la furia de M, ya
que cualquier palabra mia era tomada como un ataque o una mentira
(como si me burlara de ¢l, tal como los que en el colegio le decian
“rabioso”). Pero el silencio también lo enfurecia, era como si no
tuviera a nadie sobre quien descargar la furia. Muchas veces amena-
zaba con decirles a los padres que yo lo maltrataba o insultaba, con
no venir mas, incluso con pegarme. Causaba en mi un violento
enojo; a veces me forzaba a no decir nada, como si me pusiera un
bozal; ;me habria transformado en un perro “rabioso”?

Las caidas de M cuando le hacia un gol ;no serian también un
producto de la intensidad de la proyeccion? M al ;caerse? parecia
ser atacado por el piso, casi como si el piso se levantara hacia él.
Cuando no podia atajar parecia sentirse muy mal, como un jugador
fracasado. No se podia ni mencionar el tema, ni hablar de la mordida.

Una vez le dije: “te estas mordiendo la mano”. Tuvo un ataque de
furia que durd toda la sesion, con una violencia inusitada. Ese dia
grito hasta que dio vuelta la situacion: me quedo claro que yo era la
causante de todo lo mal que ¢l se sentia, como si ademas de haberle
hecho un gol me hubiera burlado de ¢l y lo hubiera humillado
hablando del mordisco. Entendi que su falla era tan intolerable que
tenia que expulsarla proyectivamente pero, una vez “afuera”, esca-
paba a su dominio. M se sentia “gozado”, sujeto a la burla del otro
o a lo que el otro quisiera hacer de ¢l.

Lasiguiente vez que se mordio lamano dije: “la bisagra te mordid
la mano”. En vez de la mano, mordié la pelota repetidas veces en
medio de un ataque de furia. Creo que le dolieron los dientes, ya que
dejoé de morder y empez6 a patear todo. Senalé que me queria morder
y patear a mi y ni tiempo tuve de agregar por qué cuando rompio la
cajonera de una patada y le dolio tanto el pie que tuvo que parar. Se
sereno y luego esbozo una cansada sonrisa. Ni se dio cuenta de que
habia roto el cajon.

Supuse que, como también suponia la penitencia, la mordida era
algo erdtico. Si bien la erotizacion es una vicisitud conocida en las
situaciones traumaticas, no por ello es menos cierto que la erotiza-
cion implica ya un registro, hay en juego una significacion. “Te estas
mordiendo la mano” equivale a “estas gozando de algo prohibido”;
es una afirmacion acusatoria y hasta podria sonar burlona, como si
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1°°

dijera “ah! {Te descubri, te estas masturbando!” La frase “la bisagra
te mordid” es menos acusatoria ;porque elude la erotizacion?

Otra mordida que recuerdo fue cuando trajo el videogame que le
regalaron en su cumpleafios; noté que iba perdiendo “energia” y que
buscaba compensaciones (atrapar a una de esas mascotas que le
cediera energia) pero al final perdi6. Se enfurecid y grit6 “iTe voy
amatar!” (al digimon). Se mordi6 lamano con mucha fuerza. No dije
nada, aunque tuve un retortijon en el estémago al ver el efecto de
ventosa de su boca sobre el dorso de la mano. Al rato solto el
mordisco y se quedo callado. Noté que miraba de reojo a un rincén,
como si alli hubiese alguien. Le pregunté si estaba preocupado por
algo. Dijo, como absorto, que le parecid que habia algo... Enseguida
volvio a estar como siempre pero cansado. Se tir6 en la colchoneta
y al rato se puso a dibujar un partido de tenis.

Otro de los regalos fue un trompo mecanico que gira a una velocidad
extraordinaria. Me asusté cuando el trompo cayo casi encima de mi pie
y ¢l se ri6. Me calmé diciendo que el trompo no hacia nada. Lo tiré de
nuevoy de pronto lo sujetd con lamano. Casi le grité jno hagas eso! Pero
ya lo habia hecho y tenia unas pequefias marcas coloradas en la palma
de la mano. Me contd que un amigo se habia lastimado haciendo eso
mismo, pero era porque no sabia poner la mano; ¢l, en cambio, si sabia.
“¢,Vos qué dirias si le compran un trompo a un chico de 2 anos? Porque
yo conozco uno... Es horrible ;no? Se podria lastimar mucho...” Se
acosto en el suelo y arrimo su cara al trompo que giraba como buscando
una cariciay luego frot6 contra €l la nariz. Parecia estar en medio de una
placentera ensofiacion.

El beyblade (trompo mecanico) parece ser una transformacion de
la bisagra. Alli, la masturbacién no se nota.

A la sesion siguiente jugamos al tenis pero “despacio”. Esto
queria decir que ibamos a pelotear con paletas y pelotita de ping
pong en un lugar lleno de obstaculos y sin red. Lo mas importante:
“despacio”, o sea: no buscar reventar al adversario. Sacamos bajito,
respondimos bajito, todo en menos. M no dejaba de computar los
tantos, aunque yo escuchaba cosas inconexas. De vez en cuando me
impactaba algo como “jPerdiste! jDiste vuelta la raqueta! jEn el
torneo de Hamburgo no estd permitido!” “Faaaa! Perdi!” (yo).
Luego empezaron los “relatos”: yo era Agassiy él Coria, y entonces
Coria ganaba todo, aun los tantos perdidos. M era el relator: “Coria
es un campeon, ahora se viene, se viene, jhace magia! El mago Coria
acaba de ganar el set.” Le digo: “Coria hace tanta magia, tanta magia
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que parece trampa. Es un novelero este Coria.” Al set siguiente,
nuevamente cuando Agassi hace un tanto, M dice “j Tanto de Coria!”
y va sumando. Le digo “Todo lo que hace Agassi le suma a Coria.”
M, riéndose, responde “claro, ;jno ves que Coria es mago?”.
Quizas la “magia de Coria” consistia en que yo aceptase ser usada
como “un tanto a favor” posibilitando asi el ejercicio de una
experiencia de omnipotencia.® Otro dia traigo pelotitas nuevas (a las
viejas las “mat6” a golpes, dice ¢l sonriendo, a cambio de no
morderse la mano, pero también —agrego— de no “matarme” a mi, y
¢l serie del agregado). Intenta crear nuevas reglas que no funcionan
ni para ¢l, asi que volvemos a las viejas. En seguida, al perder, se
enoja violentamente y dice que yo le tiro “fuerte”. Seguimos jugan-
do y otra vez lo mismo. Le digo que me esta matando a pelotazos,
“;jes cierto! Me estas matando, jahora te voy amostrar! jMira! {Mira!
iAsi jugas vos! (| No hay que tirar para arriba? ;'Y vos todo el tiempo
tiras para arriba, asi!” Ejemplifica, y entonces veo que me atribuye
exactamente todo lo que hace él. Se lo sefialo, pero M sigue
sosteniendo que lo hago yo. Y para él es asi, lo “ve” casi como una
alucinacion, a tal punto que hoy no hay magia de Coria.

ACERCA DE LA INTERPRETACION

Si para algo sirve exponer un fragmento de un analisis es para
aprender. Si, como dice Mannoni, las palabras relevan a los sintomas
y los hechos crudos pasan a ser experiencias cuando se trasponen en
palabras, habra que agregar que las interpretaciones no se hacen s6lo
en palabras, y que las palabras también son acciones significativas.

Cuando el nifno hizo la comparacién entre mi ojo y su dedo, por
primera vez la palabra parecié unirse a una experiencia. Hasta
entonces las pocas veces que M se habia referido a la escena
traumatica habia repetido las palabras de los padres sin que éstas
consiguieran evocar ninguna vivencia: “yo era un bebito que iba
gateando en panales mientras mi mama charlaba con una sefiora,

S “Ello significa que la madre (o parte de ella) se encuentra en un ‘ir y venir’ que oscila entre
ser lo que el nifio tiene la capacidad de encontrar y (alternativamente) ser ella misma, a la
espera de que la encuentren. Si puede representar ese papel [...] entonces el nifio vive cierta
experiencia de control mdgico, es decir la experiencia de lo que se denomina ‘omnipotencia’
en la descripcion de los procesos intrapsiquicos.” (Winnicott, D. W., 1971, p. 71).
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quise ver qué era eso, el espejo, lo toqué y se cerro, y el dedo me
quedo agarrado en la bisagra y no me lo podian sacar y me llevaron
al sanatorio con el espejo”. A la manera de una construccion,
podemos suponer que el nifio parece haber estado en esa escena
como objeto, totalmente sometido a la accién o —lo que es peor— la
falta de accion de los adultos, arrasado por las lagrimas y el dolor. No
por nada los estallidos de furia de M se desataban frente a sentimien-
tos o vivencias de impotencia. En otro nivel de analisis, el relato de
M se presenta como un recuerdo encubridor y en ¢l se reconoce el
efecto de un reproche tipico a la madre: que no le presta atencion;
jtanto trabajo para armar una escena intima, sin el padre que moleste,
y ella que no lo mira!

Tal vez la impotencia requirio grandes esfuerzos para ser conte-
nida, y la satisfaccion pulsional de la mordida podria por si misma
arrastrar tras de si conflictos varios. Esnotable el efecto consumatorio
de este sintoma; sin llegar a un orgasmo, es evidente que produce un
gran goce que potencia a su vez la erotizacion. La prohibicion de
nombrar la mordida confirma en parte el caracter erético del que
hablo, aunque también fuese una manera de proteger a un Yo fragil
e impotente. Los dientes aparecian profusamente, en cambio, en
todos los dibujos. Los ataques de furia, basados en una sensacion
profunda de impotencia, siempre me parecieron mas relacionados
con el aspecto “rabioso” del nifio que con el deleite de morderse la
mano. Cuando ya habia dejado de morderse, en momentos en que
estaba particularmente absorto, a veces se pasaba la lengua por el
“lugar donde solia estar el objeto”, el dorso de la mano. El dolor real,
como cuando paré de patear los cajones porque le dolia el pie,
desbanco una escena imaginaria, desbaratd momentaneamente lo
salvaje de la furia; cambi6 la tremenda desgracia en malestar
cotidiano. Algo de lo pulsional se agotd, dejo de alimentar una
fantasia megalomana.

No creo que la mordida fuese una accion destinada a no rememo-
rar; antes bien parece haber heredado el significado del dedo junto
con su magnificacién, y la costura encontro su lugar en el moreton
(sangre derramada) y en la marca de los dientes. La bisagra pudo
representarse como unos dientes filosos y luego, unos meses des-
pués, caer en parte bajo represion y en parte transformarse en un
hablar amigable y seductor (cf. Lo que dice Freud acerca de la
separacion de la libido en una corriente tierna y otra sensual que cae
bajo represion). Pero antes de que esto Gltimo pasara, hubo oscila-
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ciones, momentos de mordidas dibujadas y momentos de personajes
desdentados, como un leén que se transformé en pulpo; oscilacio-
nes, pienso, marcadas por el avance y el retroceso de lo pulsional
respecto del eje de la castracion. Los vaivenes pulsionales se pueden
registrar en una trama edipica y el analista puede encontrar jalones
significativos en esta escritura sin que ello signifique un agotamien-
to de la trama significante ni que en cada avance hubo un descifra-
miento del sintoma con “una” interpretacion acertada. La interpre-
tacion puede ser la alternativa al desciframiento que no cambia nada,
pero se trata de un proceso interpretativo a veces no separable en
unidades llamadas “interpretaciones”.

Un dia entra corriendo, excitado. “jMira lo que traje!” “;Qué es
eso?” “iUna pista de beyblade! (Un redondel parecido a una plaza
de toros). Una pista para tirar el beyblade, me la acaban de comprar.
iY mira este beyblade! (me muestra el beyblade nuevo, tirandolo
varias veces). ;, Ves qué bueno que es? Es mucho mejor que los otros,
si querés jugamos un concurso ahora que tenés menos miedo. Te
puedo prestar un beyblade, o mejor te presto mi mejor beyblade a ver
si me ganas”. “;Tu mejor beyblade?!! ;Querés decir el nuevo?”
“Noo!!, pero mi mejor de antes igual es muy bueno, a mi me parecia
el mejor hasta que me regalaron éste”.

“Mira coémo anda: compara (tira los dos), ;ves?” “Tenés razon,
éste nuevo es mucho mas estable y dura mas tiempo”. (Lo para con
la mano). “Ahora vamos a ver si les gana a los otros. (Ahora juega
fuera de la pista). ;Siii!!! {Gano! ;A ver desde arriba? (Se sube a
la silla para tirarlo desde mas arriba). Siii!!! Vamos todavia!!!
(Jugamos?” “Pero yo no sé tirar”. “Yo te ensefio, mira: es facil,
hacelo vos ahora”. (Consigo tirar). “Te sali6, ;ves? Proba otra vez,
a ver si me podés ganar”. (Pruebo). “Dale, ahora juguemos”.

e 19 <¢,

“;Cual me das?” “Este, te gusta?”, “si”, “;anda bien?”, “claro, ya
lo viste, bueno, pero no sé si me va a salir otra vez”, “si, te va a salir,
no tengas tanto miedo que no te va a lastimar”, “bueno” (digo),
“pero no lo voy a parar, que siga hasta que termine”, “esta bien, yo
lo puedo parar si hace falta”.

Se entusiasm6 ensefiandome y mostrandome su dominio de los
beyblade, armandolos y desarmandolos, intercambiando sus partes
y los lanzadores y dejando bien claro que ¢l siempre me daba lo
mejor salvo el beyblade nuevo. En un momento dado senti que un
beyblade me habia hecho doler el dedo: me habia raspado. Se mato

de risa de mi pero no sin cerciorarse de que estaba bien. Luego
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observé que €l “toreaba” a los beyblades con el dedo indice (el
cosido): les daba empujoncitos como para dirigirlos hacia un lugar
determinado, a veces para hacer chocar a dos entre si, a veces para
tratar de desestabilizar al espafiol; todo esto lo hacia tirado en el
suelo boca abajo, con la otra mano entre las piernas. Al rato se
incorpord y casi se cay0; repentinamente puso cara de imitar a
alguien o de bambolearse jugando. “Ah!, me acabo de acordar: el
otro dia Demian no vino al colegio porque lo operaron de ‘ahi’”.
“;Qué ahi?”, pregunto. “Teniauna ... ;qué era? ... no sé... una hernia
puede ser... ahi” (sefialando el pene), “jjsen el pito?!!”, “si... ahi...
bah, creo... ;0 no seria ahi? (sefiala los testiculos), tenia un ascensor
y le cortaron el pito”. “;Y le cortaron el pito porque tenia un
ascensor?!” (pregunto). “Nooo (sonriendo con suficiencia), no le
cortaron el pito, solo lo operaron. Si te cortan el pito, te moris. Te sale
sangre y te quedas todo blanco y duro, como muerto, pero no estas
muerto”. (Para explicarme se tira al suelo boca arriba y pone los
brazos rigidos a los costados). “Fiuu, menos mal, asi que no le
cortaron el pito; ;y lo operaron porque tenia un ascensor?” “No sé...
algo que subia y bajaba, las bolas que suben y bajan”. Yo: “Ah, qué
alivio, era eso. Habia una vez un perrito y también lo operaron
porque le subia y bajaba un testiculo, y qued6 lo mas bien”. M:
(instantaneamente da vuelta la cabeza y me mira asombrado y como
paralizado) “; vos sabias que iba a quedar bien? (pienso que entendio
“viaun perrito...””), el Doctor que lo opero6 sabia, si no, no lo hubiera
operado”. “;Le duele mucho a Demian?” “Siii! Bah, mucho no creo,
le da miedo caminar nomas” (camina como quien tiene algo grande
entre las piernas). “Bueno”, digo, “igual ya lo operaron, quiere decir
que puede dejar de tener miedo a que le corten el pito de verdad”. (Se
rie despacito, como aliviado).

Habia, vi a, sabia: el saber va de un significante a otro; la mirada
repentinamente asombrada de M dio a ver que me veia como a Dios,
como Juanito veia al Profesor Freud.

La castracion del semejante lo inquietd y la del animal lo
tranquilizd; el desplazamiento le permitio burlarse, ensefiarme,
hablar de lo que no se nombra (la mordida, el pito-dedo cortado).
También el beyblade soportd un desplazamiento, pudiendo hacer
con ¢l algo que no podia hacer con los dientes ni con el espejo: tirarlo,
acercarlo y alejarlo, dominar lo ajeno de la pulsion y del trauma que
la excito. El vidrio de la ventana comenzo6 a hacer las veces de espejo
en el que se miraba cuando jugaba al tenis; cuando tenia calor se
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mojaba el pelo para refrescarse, y luego lo modelaba para parecer
terrible y amenazador.

Mas alla de los detalles, en esta sesion aparece con claridad la
direccion del analisis: alli va el dedo cosido, luego mano mordida,
en camino al anudamiento significante de la castracion. En medio de
una situaciéon de ensofiacion, medio fantaseada y medio actuada, el
nifio dirige su mano castrada al objeto castrador y coquetea con ¢él,
reconociendo que son de la misma estirpe, pertenecen al mismo
entorno asociativo de aquel antiguo trauma. Eso le recuerda que
puede haber una castracion atn peor y entonces la burla releva a la
represion. Si bien el paciente manifiestamente no cree que haya una
castracion concreta, otra corriente psiquica si lo cree y tiembla;
ubicandome en ese lugar (del miedoso) puedo atender a esa corriente
psiquica desdefiada por el sentido comun y el alivio sobreviene al
hacerme cargo de nombrar las fantasias vinculadas a un hecho
sangriento de castracion y luego confrontarlas con la evidencia de
que aquello ya sucedi6 (cf. Winnicott, D. W., 1957-1963).

Dos dias después dibuja “un lobito de mar; es jugueton. Tiene
cara de bueno, ;ves?” “Ah, si (digo), esta contento de nadar en el
agua de su casa”. “Vos dibuja también”. “;Qué hago?” “Lo que
quieras”. “Bueno (digo), voy a hacer el fondo del mar del lobito™.
(Dibujo un escenario acuatico). “Esta es Caperucita del Mar sin
lobito (refiriéndome a un pez). Voy a dibujar al lobito de mar.
Lastima que no s¢é hacer lobitos”. “Copia el mio”. “Voy a tratar”,
digo. “Lo que pasa es que no me va a salir la cara de bueno del
lobito™. “Se esta riendo porque le gusta jugar a la pelota” (mientras
le dibuja una pelota sobre la cabeza: la misma pelota con la que juega
al futbol conmigo). “Querés que te ayude? Si querés te hago el
lobito™. [...] Dice que lo va a hacer “con cara amigable porque ¢l le
habla a Caperucita, jte acordas?” [...] “Este lobito no tiene dientes
como el otro (digo), ;para no morder en nuestro dibujo?” “No, es que
quiere hablarle a Caperucita”.

El dibujo conjunto tiene el valor de un espacio transicional donde
surge el jugar entre analistay paciente, jugar que deviene exploratorio
de la sexualidad y del amor, de la agresividad y del mundo.

El despliegue de la fantasia inconsciente se realiza a través de
multiples transformaciones que van de la accion al juego, al dibujo
y alaplabra; esta trasposicion simbolica del conflicto es en si misma
un camino elaborativo no exento de regresiones y vaivenes. Las
transformaciones forman parte de un proceso transferencial en el
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que las acciones del paciente y del analista, tanto como sus palabras,
dibujos y juegos, van conformando “interpretaciones”. Hacer el
fondo del mar significa “hacer de” fondo de mar, interpretar el papel
del fondo del mar, hacer de escenario y de “nido” para un lobito
juguetén. La ubicacion del personaje Caperucita del Mar tenia como
trasfondo una imagen de nina abusada por un adulto disfrazado de
lobo amigable para seducirla mejor; supongo que fue algo asi lo que
desencadeno la necesidad de despojarse de los dientes para pasar de
un lobo feroz a un lobo amigable. En el comienzo de mis asociacio-
nes hubo una escena amorosa: la del paciente copiando la pelota con
la cual jugaba conmigo al futbol y diciendo que el lobito estaba
contento a causa de ese juego. Fue como si dijera que me tenia en su
fantasia y esto lo ponia contento como un lobito jugueton. En
cuanto al fondo del mar, en la latencia es frecuente que lo domina-
do o reprimido aparezca debajo de una linea, que los chicos
identifican con la linea de tierra, el suelo o el piso, mientras ocurren
cosas debajo de esa linea que por analogia con la naturaleza pueden
representarse como submarinas o también como el fondo de la
tierra: volcanes con fuego, cuevas, etc.® Le propongo asi acompa-
fiarlo al fondo del mar, donde, segin creo, aun hay algunos
monstruos. Pero M quiere unirse a la escena, como cuando va a ver
television a la cama con mama y aporta justamente al lobo feroz
transformado en lobito amigable; “hacerme” el lobito, nuevamen-
te, significa interpretar el papel de lobito amigable que quiere
hablarle a Caperucita. El “monstruo” es ahora el deseo erotico de
comer / morder / besar. El desplazamiento de los dientes a los
labios es también un camino del canibalismo a la caricia y a la
palabra: el lobito quiere sablarle a Caperucita del Mar, pero para
ello tiene que “sacarse” los dientes, reprimir el deseo erotico y
dejar paso a la corriente tierna. Aqui no hay proyeccién ni identi-
ficacion proyectiva; el dibujo es acompanado por gestos también
amigables y todo hace pensar en un juego elaborativo en una
situacion analitica. Como dice Winnicott (1971), se trata de una
accion precaria destinada a dominar lo ajeno de la pulsion que el
trauma incrementa. La precariedad surge de lo ilusorio del inter-
juego entre la realidad personal y la realidad externa; el jugar de
analista y paciente produce esa ilusion si se juega “en serio”. El

¢ Urribarri, Rodolfo, 1999.
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dominio de lo ajeno es también siempre momentaneo, siempre
debe ser “puesto” de nuevo en juego.

Este nifio al que el piso parecia atacar constantemente ya no se
golpea. Sin embargo corre las pelotas hasta el limite, lo que hace de
¢l un deportista ganador, pero “‘justamente” al defender una pelota
cae sobre la mesita y la punta parece darle justo en la entrepierna,
aunque por suerte la mano del mordisco estaba “justo” en el camino
y lo protegio, quedo dolorido un rato. La sustitucion de la parte por
el todo es la logica implicita en la regla de la castracion.

En algunas sesiones, donde se pone en juego la competitividad (la
potencia) de M, atn se producen interpretaciones paranoides de la
realidad. El trasfondo de la paranoia parece ser la caida de la
omnipotencia infantil; lo que no acepta M es equivocarse como un
chico y tener cierto grado de impotencia también como un chico.

Claro que tampoco acepta ninguna disminucion en la potencia de
su padre, fuente de la suya sin duda. Todo ello implica una entrada
en la logica de la castracion.

El analisis de este nifio puede dar una idea del valor que tiene en
la sesion la construccion interpretativa de un dibujo como, por
ejemplo, el del lobito amigable, transformacion del lobito de mar
con dientes. De este proceso constructivo remarco la transformacion
de una actividad repetitiva y agresiva en una actividad comunicativa
y de exploracion a la que H. Segal (1962) llama jugar. Creo que la
interpretacion como proceso que se realiza en transferencia ofrece
la posibilidad de un despliegue del trauma que permite su elabora-
cion, y que la elaboracion es en definitiva no solo un trabajo de
inscribir en el aparato psiquico el trauma sufrido, sino de que forme
parte del aparato psiquico segun la logica de la castracion. El
complejo de Edipo es una trama simbolica que ofrece pertenencia 'y
orden; en esta lectura del analisis de M representa el momento en que
lo traumatico se incorpora, al menos en parte, al complejo central de
las neurosis. Lo que queda, lo que persiste como traumatico, no se
ha integrado aun a la trama psiquica y es apto para ser revivido al
calor de la transferencia, ofreciéndose asi al analisis.
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