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La escena inmóvil
Teoría y clínica

psicoanalítica del dibujo
Raúl E. Levín

Lugar Editorial, 2005

La reseña de un libro, anticipa a
los futuros lectores aquellos ele-
mentos que ha encontrado como
esenciales en su particular lectura;
por lo cual siempre es aconsejable
leer el original.

Este libro trabaja temas que cap-
taron el interés renovado de Raúl E.
Levín desde su primer artículo
“Acerca del dibujo infantil” (1978),
hasta sus más recientes hallazgos
sobre la observación en el dibujo de
los niños, de la Ciencia Perspectiva.

Si el discurso “es lenguaje pues-
to en acción” como afirmara Ben-
veniste (1958), podemos preguntar
¿es la acción del dibujo un puro
lenguaje?

¿Por qué dibujan los niños? El
eco de esta pregunta, regresó ape-
nas tomé en mis manos el libro La
escena inmóvil. Creo que una posi-
ble respuesta, es la que Levín buscó
en Plinio, historiador romano del
siglo I, quien escribió que “El pri-
mer dibujo fue efectuado cercando
con líneas el contorno de la sombra
de un hombre. Se trató de una mu-
chacha, que fijó con líneas el perfil
de su amante que iba a dejar la
ciudad, sobre la pared a la luz de una
vela”.

Preguntamos, ¿será el dibujo de

los niños un modo de atrapar el
objeto que se ausenta?

¿Es el dibujo otro fort-da, en su
intento de pasar al activo un pesar
del no dominio pasivo?

¿Si tantas personas adultas, han
perdido el encanto por dibujar, será
como consecuencia por la falla del
método para el atrapamiento de lo
ausente?

¿Cómo tratar la narrativa de la
línea? Esa forma de movimiento
quieto, enmarcado en una escena
que si se desplegara reconstruiría
historias vividas o imaginadas,
¿cómo se abre al lenguaje?

¿Será al modo como Salvador
Dalí analizó en su libro El mito del
“Ángelus” de Millet, y vió lo oculto
y sus efectos ominosos tras la apa-
rente inmovilidad de los campesi-
nos orantes, según nos dice R. E.
Levín?

Creo que este ensayo teórico-
clínico psicoanalítico, nos ofrece
una oportunidad de re-pensar la
práctica, aun cuando no se trabaje
con niños.

El estudio psicoanalítico del di-
bujo forma parte de una significa-
ción (sígnica-figurativa-simbólica),
y contiene variantes –no comunes–
en la puesta en escena. El plano de
abstracción, tiene por un lado el
antecedente inmediato de la inter-
pretación del jugar de los niños y
por otro el arte de la pintura con su
soporte técnico: forma, perspecti-
va, figuración, escena.

Se sabe bien, que el dibujo pue-
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de tener en cuenta o no al especta-
dor real al que no necesita para
completar su existir, pero al que
posiblemente y en enigma está diri-
gida su expresión. Levín ilustra cui-
dadosamente este punto en su texto.

El dibujo se identifica por la
creación de personajes y escenas
ubicadas en paisajes o decorados
que interactúan en una gramática
compleja. Lo primero a descubrir
es la elaboración de una idea que
allí subyace. El espectador, al con-
templar las imágenes, toma con-
ciencia del espacio/tiempo en los
trazos de la línea y su relleno colo-
reado o no, y abre al espacio/tiempo
de la narración con que el niño
puede acompañarlo.

Este libro presenta continuamen-
te el pensar desde capítulos especí-
ficos de los siguientes puntos de
vista: El dibujo en tanto imagen, en
tanto figuración, en tanto detención
y en tanto invariantes como origi-
nario de un dibujante o en tanto
compulsión a la repetición.

Es reconocido el cuidadoso in-
terés de Raúl E. Levín por el dibujo
de los niños, tuvo la perspicacia de
considerarlo un importante docu-
mento para añadir a la historia clíni-
ca del paciente infantil y así lo pro-
puso en el Servicio de Psicopatolo-
gía del Hospital Italiano en 1975,
“adjuntar los dibujos de cada niño a
su historial clínico”. “El dibujo es
una idea objetivada por la línea que
perdura en el tiempo”, dice Levín,
“el dibujo no es una capacidad de

manipulación externa, es una capa-
cidad en gerundio, una manera de
hacer visible situaciones emocio-
nales de la dramática vital”.

El dibujo sorprende al mismo
dibujante al presentarse como crea-
ción súbita ante el propio crea-
dor –no sé lo que es eso– dice un
niño de tres años, ante su gráfico –lo
pienso, pero eso no sé que es–. Di-
remos con Bergson “el movimiento
es irreductible al espacio recorri-
do”.

La ciencia perspectiva será un
tema extensamente abarcado por
Levín, que nos lleva a captar el
revolucionario cambio que signifi-
có modificar el punto de vista. Pa-
sar de la representación de la posi-
ble mirada desde Dios, hasta la nue-
va perspectiva que trajo el Renaci-
miento con el advenimiento de la
mirada del hombre.

La cuidada escritura puede crear
el equívoco de parecer sencilla, pero
Levín nos exigirá abarcar compren-
siones que van desde esa ciencia
perspectiva, hasta la presentación
del material de su paciente Nicolás
de 7 años en el último capítulo.

Cómo transmitir, en pocas lí-
neas, treinta años de elaboración de
un tema y de la práctica de un psi-
coanalista especializado.

No es un detalle que Levín con
aguda reflexión, nos llame a prestar
atención sobre el dibujo que acom-
paña el sueño del Hombre de los
Lobos y nos alerte sobre la omisión
de Freud para indagar el acto del
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dibujar en sí, ya que Freud realiza
un riquísimo análisis de la figura,
pero no del dibujar.

En el material de Nicolás vere-
mos tomar el “desplazamiento”
como indicador significante que
dará base a una interpretación para-
digmática en el tratamiento de ese
niño. El desplazamiento del “ruido
de avión” a su significación “true-
no” le hace escribir a Levín “pienso
en una posible neurosis de angustia
(fobia) en ciernes”. Al leer que Ni-
colás de siete años, vuelve a la con-
sulta porque ha desarrollado una
fobia a la escuela –tan prematura-
mente visualizada por Levín– esta-
mos frente a la tentación de caer en
total asombro, si el pensamiento
científico no nos hubiera vacunado
para nuestra profesión.

Pido al lector que haga un ejer-
cicio en la lectura de este libro:
primero lea el capítulo I, “Breve
historia del dibujo. Recorrido de la
literatura psicoanalítica desde sus
orígenes” y el capítulo II, “Funda-
mentos metodológicos y concep-
tuales para una teoría psicoanalítica
sobre la clínica del dibujo” sin inte-
rrupción.

Salte de allí, bruscamente a leer
el capítulo XI, “Dolor y trauma en
el psiquismo temprano”. Descubri-
rá, si este juego es válido, la capta-
ción de una línea que el autor traza
desde su muy importante bagaje
teórico hasta la sutileza del trabajo
y contacto psicoanalítico con su
pequeño paciente para hacer la di-

ferencia entre “lo que aún no ha
sido asimilado por el síntoma y se
sigue haciendo oír como el ruido de
lo traumático”.

Lo visto y lo oído se entrecruzan
en un movimiento helicoidal, como
diálogo poético en las páginas de
este libro, aun en las citas referen-
ciales académicas.

El capítulo III desarrolla uno de
los puntos de vista elegidos por el
autor para sus reflexiones sobre el
dibujo: “El dibujo en tanto imagen.
Espejo y espejismos”. Se ocupa de
las funciones del dibujo, desde el
punto de vista de lo imaginario, en
tanto sostén narcisista de las identi-
ficaciones. Parte del artículo de
Lacan de 1949, “El estadio del es-
pejo como formador de la función
del Yo, tal como se revela en la
experiencia psicoanalítica”. Levín
ilustrará con dibujos de sus pacien-
tes infantiles, este “modo en que el
ser humano organiza, coordina su
imagen a partir de la especulari-
dad”; nos recordará esta noción de
especularidad desde Freud, como
“proyección de superficie corpo-
ral” como concepto del Yo; hablará
de esa especularidad por fuera del
dibujo. Transcribo un dato obser-
vacional de Levín: “es muy común
que un paciente al salir de sesión se
constate en alguna forma de integri-
dad y re-conocimiento, mirándose
en algún espejo o superficie reflec-
tante”.

El apartado siguiente, “Juegos
de especularidad con dibujos en los



598

REVISTA DE LIBROS

que participa el psicoanalista”, es-
tará ilustrado con viñetas de dibujos
originales de cada niño.

El libro presenta la cuidada re-
producción de los dibujos estudia-
dos, forman un cuadernillo de vein-
tiséis imágenes de una calidad fide-
digna. Considero que Raúl E. Levin
nos ofrece, muy generosamente, que
compartamos “el dato real” del cual
ha formulado sus interpretaciones,
los comentarios personales abun-
dan como también la confianza de
participarnos con frases como las
siguientes: “hay que recordar que
aislar de otras las diferentes funcio-
nes desde las que se puede analizar
un dibujo en particular es académi-
co y artificioso”, o ésta desde su
franqueza “Un hallazgo, quizás en
algún sentido casual”, le llevará a
reencontrar el material gráfico de
un paciente adolescente esquizo-
frénico de varios años antes, pero el
esmero en el estudio de ese material
no tiene nada de casual, sino de una
minuciosa indagación teórico-clí-
nica, que le lleva a descubrir inde-
pendientemente del contenido fi-
gurativo, la invariante de un óvalo
que le hará decir: “Era observable
que había un intento de apuntalar la
integridad de su Yo a través de las
imágenes que dibujaba de retratos
míos, en los que a la vez y en forma
progresiva se notaba, por la forma
en que la imagen de su psicoanalista
se iba degradando y descomponien-
do, la insuficiencia de este sostén
especular”.

En la sección “El dibujo y la
mirada de la madre”, el autor pro-
pone esa mirada como: “una confi-
guración de estímulos que tiene una
repercusión emocional específica y
una función integradora en la mente
del bebé”. Más adelante escribirá
“el papel en el que el niño dibuja
cumple en parte esa función de la
madre por la que se ofrece para
registrar y ser inscripta por los re-
querimientos del hijo”.

La ternura con que un psicoana-
lista de niños que sabe de la fragili-
dad de su paciente, y sabe también
del efecto que su palabra tendrá le
hace decirnos: “al interpretar un
dibujo debemos pensar que más allá
del hallazgo circunstancial siempre
están presentes los fenómenos de
reciprocidad de miradas que son las
que generan condiciones y caracte-
rizan el dibujar”. Y nos recuerda
“que (esas reciprocidades) contri-
buyen a la formación del yo y a la
constitución de la identidad”.

Otro tema extensamente traba-
jado es “El retrato y El retrato del
psicoanalista”. Este punto me llevó
a pensar, si al descubrir en la comu-
nicación verbal de alguno de nues-
tros pacientes adultos el uso de una
palabra, que reconocemos de nues-
tro vocabulario propio que regresa,
no será a modo de un re-trato de
nuestro léxico particular, no será
una especie de espejo de nuestra
función psicoanalítica que regresa
a nuestros oídos.

Levín dice: “Hay una situación
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clínica en la que el niño inmerso en
el despliegue de la transferencia en
juego del proceso analítico, suele
apoyarse en la expresión más sensi-
ble y jerarquizada de su emociona-
lidad y su conflictiva, cuando efec-
túa un retrato de su analista”, acom-
paña su frase con la materia de su
experiencia clínica: “He notado que
estos dibujos, a los que considero
momentos privilegiados del análi-
sis, son más frecuentes en situacio-
nes de desestabilización del Yo, re-
lacionados con el proceso transfe-
rencial. Elaboraciones en relación
con modificaciones metapsicológi-
cas, duelos en la intimidad del pro-
ceso, alteraciones del encuadre o de
la vida cotidiana del paciente”.

Cabe agregar que esta sección
cuenta con una elaboración de tex-
tos de los especialistas más recono-
cidos del arte, como E. H. Gombrich
y N. Schneider, como también des-
de el psicoanálisis Françoise Dolto
y lo que ellos han escrito sobre el
tema del retrato, en un estilo de
unión entretejida con los aportes de
la experiencia práctica psicoanalí-
tica de Levín.

En el capítulo IV, “El dibujo en
tanto figuración y La perspectiva
como forma simbólica”, la aguda
observación investigativa sobre la
perspectiva y la consolidación des-
de Panofsky de ese concepto, nos
hace asistir a muy bellas páginas
escritas desde la interrelación del
psicoanálisis y el arte, con perlas
que dejo al lector el disfrute de

leerlas por sí mismo, pero le reco-
miendo el apartado “Apuntes sobre
lo simbólico” con especial atención
a la página 88.

En cuanto a la contribución del
dibujo, Levín dice: “El dibujo nos
permite estudiar una forma de es-
tructura simbólica que le es propia,
y que puede contribuir a afinar nues-
tros diagnósticos, …referido no
únicamente a diagnóstico inicial,
sino a la mirada diagnóstica presen-
te a lo largo del proceso de análi-
sis”. Como bien lo expresa Levín, el
contenido de este capítulo juega
con los distintos alcances del térmi-
no perspectiva, pues se trata según
el autor de desarrollar “una pers-
pectiva psicoanalítica, sobre la pers-
pectiva”, objetivo que aplicará a la
clínica de un dibujo de un niño de
doce años.

En el capítulo V, “El dibujo en
tanto detención. Inmovilidad, feti-
chismo, estética”, asistimos a una
sinfonía, la detención es advertida
como encubrimiento del “violentí-
simo movimiento” de la escena edí-
pica, tal como ocurre en el sueño del
Hombre de los Lobos. El tratamien-
to de Freud a Serguei Constantino-
vich Pankejeff, es retrabajado y es
fruto de novedosos aportes de Le-
vín.

Mención aparte son los párrafos
que escribe sobre el cuadro de Millet
interpretado por Dalí en su libro El
mito trágico del “Ángelus”, al cual
Levín ha elegido como figura para
ilustrar la tapa de este libro, y que



nos aguarda como inquieta percep-
ción e invitación a un tema, que
como ese campo en la imagen del
cuadro, se pierde en el horizonte.

Un trabajo muy pormenorizado
se dedica al concepto de objeto fe-
tiche. Con citas muy pertinentes
desde Freud, Ferenczi, y Winnicott.

El capítulo VI, “Invariantes”,
Abre una exhaustiva exploración
sobre el polo representacional: “La
constante disponibilidad a la susti-
tución de la realidad por la imagen,
es decir, conferir a esa imagen el
carácter de representación de la rea-
lidad”. Pasando a atender el polo
opuesto vinculado a la compren-
sión psicoanalítica de las represen-
taciones, no sólo gráficas, sino de la
producción de fantasías, pensamien-
tos y construcciones teóricas del
lenguaje.

Dos apartados El dibujo en tan-
to originario, en el cual la pregunta
acerca de cómo se constituye la
grafía particular de la letra de cada
individuo singular, motivará el se-
guimiento de aquello que no sabe-
mos por qué, pero que cada indivi-
duo inscribe algo que le es total-
mente suyo y que lo distingue y lo
preserva. Y el otro, “El dibujo en
tanto compulsión a la repetición”,
Levín nos lleva a pensar no sólo en
los posibles determinantes biológi-
cos, “sumidos en la oscuridad” en
que se sustenta la condición huma-
na, pero posibles de reflexión y aque-
llos otros determinantes supuestos
a partir de un episodio particular de

la vida considerado traumático que
pone en marcha una compulsión. El
capítulo IX ilustrará con un mate-
rial clínico esta sección.

Luego la segunda parte, ilustra y
amplía los temas teóricos de la pri-
mera parte, el Capítulo VII, “Dibu-
jos del rostro como intento de sos-
tén yoico”, estudia una secuencia
de dibujos de un paciente esquizo-
frénico, la significativa historia de
este paciente no sólo incluye re-
flexiones sobre el tema de otros
autores como D. Winnicott, J. La-
can, E. Dolto y J. Nejamkisde y
artículos del propio R. E. Levín,
sino que está ilustrada por nueve
dibujos del paciente que nos permi-
ten asistir casi presencialmente a la
labor analítica que aquí despliega
Levín.

En el capítulo VIII, “La escena
inmóvil”, re-pensaremos junto a Le-
vín el dibujo del historial del Hom-
bre de los Lobos, leeremos sobre la
inmovilidad, y la figuración en un
estilo tan oportunamente minucio-
so que nos permitirá comprender
detalles impensados a pesar de la
innumerable literatura que este his-
torial ha convocado.

El capítulo IX, “Acto fallido in-
fantil y vocación psicoanalítica”,
permite escuchar las posibles evo-
luciones del autoanálisis, de un pro-
fesional avezado, que sinceramente
pone a trabajar sus propios datos,
por ello escribe “Hay algo que,
orienta hacia ciertos aspectos espe-
cíficos de la vocación psicoanalíti-
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ca, que incluyen la capacidad repa-
ratoria, el reconocimiento, y el com-
promiso ético con los fenómenos
inconscientes”.

El capítulo X, “De representa-
ciones de animales, sueños de an-
gustia y pesadillas”, tiene el propó-
sito de aproximar el papel que pue-
de ocupar la representación de ani-
males “en la constitución del fan-
tasma fóbico”. Comienza siguien-
do el trayecto en que precoces expe-
riencias del niño quedan entramadas
con imágenes, que reaparecerán en
su vida futura, ligadas a emociones,
afectos o creatividad. La biografía
del propio Freud es tomada para
ilustrar esta sección, una imagen de
la experiencia infantil: los pájaros
de la Biblia de Philippson en la que
Freud realizara sus ejercicios de
aprendizaje de la lectura a los siete
años, regresa en el ‘genuino’ sueño
del adulto.

A continuación, “La iconogra-
fía de H. Fussli sobre el tema ‘La
pesadilla’”, permite explorar en los
cuadros de este pintor (Suiza 1741,
Londres 1825) los planos y las vici-
situdes en las que este artista a tra-
vés de imágenes, con participación
de animales y aberturas, ventanas,

se plantea una aproximación al fan-
tasma de la neurosis de angustia.
“Trataremos de ir un poco más allá,
tratando de conjeturar acerca de
cómo el posible quebrantamiento
de la estructura simbólica que sos-
tiene los movimientos fantasmáti-
cos puede ser un punto de inflexión
entre sueño de angustia y pesadilla”
nos dice Levín.

El libro concluye con su capítu-
lo XI, “Dolor y trauma en el psi-
quismo temprano”, que si el lector
se avino a nuestro juego ya debió
leer desde los primeros párrafos de
esta reseña.

 Elijo para finalizar las primeras
líneas de la poesía de T. S. Elliot
que cierra el capítulo IX, “Acto
fallido infantil y vocación psicoa-
nalítica”:

“El tiempo presente y el tiempo
pasado
tal vez en el tiempo futuro estén
ambos presentes,
y el tiempo pasado contenga el
futuro.
Si todo instante es el presente
eternamente ningún instante es
redimible. ...”

Marta Martínez de Sáenz
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