Los sexos y los géneros.
Conjeturas transdisciplinarias

Cecilia Sinay Millonschik

Se supone que he de hablar de sexo y género. Para mi es como
discutir acerca del sexo de los dngeles o del uso de antibidticos.
Entiendo que el humano, como ser biopsicosocial s6lo me da para el
asombro y no para la clasificacion tranquilizadora. El hombre no es
s6lo un animal biolégico, pero tampoco es s6lo un ser social (creo).
Ademas, personalmente, soy mujer. Las mujeres no somos prolijas.
No manejamos los autos como los hombres lo exigen; andamos con
demasiadas cosas entre manos: un crio colgando de las polleras, otro
en la panza, un poquito de sangre que se pierde, un bufiuelo a medio
freir, algin peso que ganar y una loca aspiracion de cumplir con cierta
vocacion, hacen de lamujer un ser en estado de asamblea. Su producto,
mal puede ser ordenado. No se espere, entonces, que esto que escribo
sea ordenado. Asi, pues hablaré de sexo o de género segiin me vaya
saliendoy, sialguien puede establecer con claridad si se trata de louno
o de lo otro, ése no soy yo. Vamos, entonces.

Se dan fendmenos cuya homologia o correspondencia me asom-
bran; pero tampoco me puedo pronunciar al respecto. No sé a ciencia
cierta si cuando los animales se comportan en sus cortejos sexuales de
un modo tan pautado, que parece obedecer a leyes estrictas de
supervivencia de los genes y, a la vez, se asemejan a la relacion entre
humanos o a ciertas situaciones clinicas, esta similitud es casual; todo
lo que sucede parece un duelo, un coqueteo, un despliegue de poder.
Elegir, ser elegido... Tampoco sé, pero me asombra, si el modo tan
“maternal” en que se comportan las células de la placenta es algo més
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o algo menos que una casualidad. ;O una causalidad? No me puedo
pronunciar acerca de estas homologias. Quiza son homoélogos porque
los ha estudiado el hombre (o la mujer); y su cabeza sélo le da para
pensar lo que piensa. En ese caso lo superponible no seria el universo
de observables sino las hipdtesis que puede organizar el modo de
pensar humano. Por eso a veces me digo: ;las células piensan o
nosotros explicamos de manera pensante fendmenos cuya compleji-
dad se nos escapa? No lo sé, pero vamos.

Para comprender algo (o intentar explicarlo) he de llegar hasta las
ultimas consecuencias (que, para mi, son las primeras). De alli que
necesite remontarme a la filogenia, la ontogenia, la diferenciacion
sexual, la hominizacién o la placenta, que es de lo que me ocuparé a
continuacion.

La diferenciacion sexual y la muerte surgieron simultdneamente.
Y, ademds, ambas parecen tener una funcion equivalente: garantizar
la variacion en el panorama que ofrece la Naturaleza procurando dar
las mejores posibilidades para la supervivencia de las especies por
seleccion de la mas apta entre todas esas variaciones.

Los organismos no sexuados (los que existen actualmente y los que
hubo en el comienzo de los tiempos) se reproducen por mitosis, €s
decir por division de si mismos. Con ello podemos decir que su soma,
lo que fisicamente son, no muere, sino que se replica indefinidamente.
Con la reproduccion sexual y con la complejidad de los organismos,
el soma individual muere y lo que, eventualmente, sobrevive, son las
gametas que, por el mecanismo de la meiosis, irdn a reunirse con la
clivada mitad de la otra parte.

Me interesa ahora hablar de la forma en que se genera la diferencia
sexual. Al comienzo del embarazo los embriones son de sexo indife-
renciado (en cuanto a su fenotipo —es decir: a sus caracteristicas
somaticas— no hay diferencia entre el embrion masculino y el femeni-
no), si bien algunos portan el cromosoma Y, y otros no. La presencia
del cromosoma Y (que es paterno) es la que determinara el sexo. En
realidad deberiamos decir que es el padre el que determina el sexo (con
su X hace una mujer y con su Y un varén).

También es necesario aclarar que el sexo no es uno solo sino que
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tiene muchos niveles: fenotipico, cromosémico, cromatinico, génico,
enddcrino, psicoldgico, social, juridico. Debemos recordar cudl es,
segln los cientificos, larazén por la que tenemos sexo. Y también por
qué dos sexos.

Por la via de la mitosis (division del organismo original sin
intercambio sexual) los “hijos” soniguales alos “padres”. Y, porende,
todos los individuos de una poblacion tienen exactamente el mismo
equipo genético. En esos casos, en que todos son idénticos, todos
pueden ser afectados si sucede algo imprevisto: lo que mata a uno, los
mata a todos. Lareproduccion sexual (por el mecanismo de lameiosis,
que garantiza la unién de la mitad del equipo cromosémico de la
hembra con la mitad del equipo cromosémico del macho) garantiza
una variabilidad mucho mayor y hace a la especie mas apta para los
cambios ambientales y la seleccién natural. El sexo garantiza un
Optimo de variabilidad: ni demasiado iguales a los “padres’ ni dema-
siado diferentes de ellos. Ahora bien: ;por qué dos sexos y no tres,
ocho o veintisiete? Porque una de las células sexuales se especializa
en adquirir el menor tamafio posible que le permita transmitir veloz-
mente informacion (lo hace nadando y necesita liquido para sobrevi-
vir, sino lo tiene en el medio ambiente, debe meterse en el cuerpo de
una hembra) y la otra se especializa en alcanzar el mayor tamafio
posible que le permita almacenar alimentos para el huevo con efecti-
vidad (ésta permanece inmovil). Se cumplen asi las dos funciones que
garantizan la procreacion. Por ende, s6lo los polos de la escala
garantizan el maximo rendimiento y la maxima especializacion; los
intermedios no tienen (o no tendrian) suficiente velocidad o suficiente
alimento y serian una especie de hibrido poco eficiente para cumplir
acabadamente con cualquiera de los dos papeles; por eso no hay mas
que dos sexos: los de los polos de maxima velocidad y méaximo
almacenamiento. Los tres, ocho o veintisiete sexos intermedios que
pudieran haberse desarrollado, simplemente, no tuvieron razén de ser.
Menos mal, porque si con dos sexos las cosas son ya tan complicadas,
imaginemos lo que habria sucedido si fueran mas, o un nimero impar.
Igual, ahora parece que seria posible que hubiera veintisiete 0 mas
sexos. Qué sé yo. Igual, la que tiene utero es la mujer (creo).
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Algunos seres no son ni machos ni hembras: son hermafroditas.
Pero los hermafroditas (que podrian autofecundarse) también se
cruzan para garantizar, de este modo, una mayor variabilidad. Es decir
que, aun siendo machos y hembras funcionan como machos o como
hembras, en general sucesivamente. Moluscos, crusticeos, reptiles,
artrépodos y mds van cambiando su sexo segtn variables de tempera-
tura, tension de anhidrido carbonico, posicién y demds condiciones
ambientales. Pueden ser alternativamente machos o hembras, perder
sus testiculos, reproducirse partenogenéticamente, dosificar el esper-
ma hasta que se produzcan machos, hembras o estériles (como los
zanganos). En otras especies hay s6lo hembras. Y hay unos monos
llamados amadridas entre los cuales los machos, en situacidn de stress,
retraen el escroto, toman la apariencia de hembras y funcionan como
tales. Hay también unos ciervos pequeiiitos que alcanzan su madurez
sexual antes de tener una envergadura suficiente como para luchar por
una hembra, por lo que —durante un afio— funcionan homosexualmente
hasta alcanzar la talla y cornamenta adecuadas para intervenir en las
luchas con otros machos. No sé si cabe hablar de género en estos casos.
Sigénero es cultura, obviamente, no; pero si género es cambiar de sexo
por la influencia del entorno...

No debemos olvidar, tampoco, que en los humanos persisten
vestigios de su primitiva bisexualidad potencial o, digdmoslo asi, de
su hermafroditismo genético. Cada hombre y cada mujer llevan en si
organos rudimentarios, atrofiados, que son los rastros, los resabios, del
otro sexoque hay enellaoen él. Ademas de muchos que tienen nombre
técnico, porque solo los cientificos saben de ellos (conductos de Wolff
o de Miiller, etc.) observemos (porque eso estd a la vista de todos
nosotros) que los hombres tienen mamas rudimentarias (tetillas) y las
mujeres pene rudimentario (clitoris).

También en el humano, a veces, excepcionalmente, las hormonas
maternas en exceso o desfasadas en el tiempo (durante la gestacion)
influyen feminizando un feto masculino, o feminizando el cerebro
pero no el fenotipo.

Sea cual sea su sexo cromosomico, el embriéon humano empieza
desarrollando una genitalidad indiferenciada y comtn a ambos sexos.
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Si el embrion es XY, en la séptima semana la gonada indiferente se
transforma en testiculo. Si, en cambio, es XX sus gobnadas permanecen
indiferentes hasta la novena semana, a partir de la cual se desarrollard
femenino. Esto plantea una pregunta interesante: lo que determina
femineidad ;es la presencia de X o la ausencia de Y? Para que un
embridn sea vardn es necesaria la presencia de los testiculos; en su
ausencia el embrién —fenotipicamente— serd mujer aun cuando no
tenga ovarios. El ovario no cumple el papel feminizador: sin ovarios
y sin testiculos el resultado es —fenotipicamente— una mujer. El sexo
natural, en ausencia de gbnadas, es femenino y para que aparezca un
varén es necesario que haya testiculos, que se forman por algo asi
como unareaccion antigeno-anticuerpo relacionada con el cromosoma
Y que transforma la génada indiferente en testiculo. Es decir, extre-
mando muy poco las cosas, que los testiculos se forman gracias a una
especie de reacciéon antigeno-anticuerpo desencadenada por el
cromosoma Y enun feto hastaese momento fenotipicay gonadalmente
indiferenciado, en la séptima semana de embarazo. Ya hemos dicho
que la divisién de las gametas no tiene que ver s6lo con su particion
sino también con su distribucion de tareas. Hay dos funciones impor-
tantes, fundamentales, en cuanto a la procreacion: transmitir informa-
cién y alimentar el huevo. Potencialmente cualquiera de las gametas
podria ocuparse de estos dos asuntos; pero, por alguna razon, la
gameta masculina ha quedado encargada de ser, primordialmente,
transmisora de informacién (especialmente la sexual a través de su
cromosoma Y)y lafemeninaha quedado con latarea de alimentar. Eso
hace también a la diferencia morfoldgica entre ambas: la femenina se
especializa en tamafio (debe almacenar y almacenar) y lamasculinaen
velocidad (debe vencer obsticulos y triunfar en una competencia
ardua para llegar antes a unirse con la gran gameta alimentadora). Asi
nacieron el espermatozoide y el 6vulo.

Pero acd no terminan las cosas, porque ni los 6vulos ni los
espermatozoides andan solos por alli. Son portados por individuos
femeninos o masculinos y, desde luego, se inscriben en una compleja
trama de epifendmenos que constituyen ni mds ni menos que la
conducta sexual de las especies.
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Para el soma que porta los espermatozoides (Iéase macho de la
especie) es conveniente, a efectos de un mayor éxito reproductivo, una
conducta sexual “promiscua’: cuanta mayor cantidad de coitos, mayor
posibilidad de fecundar el mayor numero de 6vulos. A la hembra, en
cambio (también a efectos de la sobrevida de la especie) le conviene
un maximo de selectividad: elegird el “mejor” macho (cualquiera sea
el “criterio” que tenga para determinarlo).

Todo esto entrafia conductas complejas retroalimentadas y recipro-
camente restringidas. Citaré algunas: los machos se especializan a
menudo en caracteristicas que los hagan “elegibles”. En las aves, por
ejemplo, pueden desarrollar plumajes vistosos y abundantes (como el
pavo real) que los hacen particularmente apetecibles. Esto mismo, en
general, les impide moverse con agilidad, son torpes y caen ficilmente
en las garras de sus predadores. Digamos que su “coqueteria” les
cuesta bastante mas que fecundar un huevo. En estos casos, en cambio,
las hembras son fetchas, pequefias, grises o pardas, se escabullen
facilmente, burlan a los predadores y portan con bastante mayor
seguridad sus huevos. Para ellas, de todos modos, el costo tampoco es
bajo: gran cantidad de su energia util esta al servicio de la lucha por
llevar a buen término la cria. Las estrategias son sumamente variables
y, primera vista, arbitrarias o peculiares. Sin embargo, desde la ptica
darwiniana, parecen coherentes. Veamos: muchas aves cuidan sus
huevos en pareja “mondgama’; los pingiiinos, por ejemplo (aunque
los estudios genéticos parecen demostrar que, en muchos casos, los
huevos no son de ese machoy, en ocasiones, ni siquiera de esa hembra,
sino de algln visitante “perezoso” que los dej6 alli). ;Por qué esa
“monogamia” de empolle? Parece ser que, en esos casos, se turnan el
macho y la hembra para incubar el huevo (aunque el aparato “calen-
tador” de él no es tan eficiente como el de ella); ;la razén?: aparente-
mente, si uno se va, el otro también, y dejan el huevo solo; de modo
que cada uno se queda alli para cuidar que el otro no se vaya. En los
mamiferos, en cambio, la hembra ya perdi6: el embridn se hace feto y
cria dentro de su cuerpo y el macho puede irse en busca de mejores
vientos. Entre los peces, con fecundacion extracorpérea, las hembras
ponen los huevos, que quedan en el agua y los machos deben pasar por
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alli después para fecundarlos (ya que los espermatozoides viven
menos que los évulos). Alli, los que pierden son los machos, que deben
quedarse para cuidar que los predadores no devoren sus frutos.

Y en el humano, en el humano...

El hombre (a diferencia de algunos primates superiores) abandoné
la espesura y conquisté la sabana. Se bipedest6. Echd su mirada al
horizonte. Liber6 sus miembros anteriores que se hicieron extremada-
mente hébiles. Sus manos se movieron de maneras complejas y
sofisticadas y (tal como lo hacen hoy en dia los nifios o algunos
adultos) volteaban, sacaban y entraban la lengua, acompafiando esos
movimientos; lo cual, junto con su laringe especializada, contribuy6
a hacerlo un hablador. Su cerebro, y por ende su crdneo, tienen un
tamafio proporcionalmente muy grande (tanto movimiento de manos,
lengua, mirada tendida al horizonte, creciente capacidad de abstrac-
cién parecen tener que ver con ello). Al bipedestarse la hembra
humana apoya los céndilos de sus fémures muy fuertemente contra la
pelvis, que se estrecha. El feto humano (si cumpliera con los mismos
tiempos proporcionales de sus parientes los primates) deberfa alcanzar
veintidés meses de gestacion. Pero en esas condiciones semejante
cabeza no saldria por la pelvis. Y alli nace el ser humano, prematuro,
con sus fontanelas abiertas, casi un marsupial. Y la hembra humana
carga con él. Por otra parte, los humanos tienen muy pocas crias
(generalmente una por vez). El cuidado de las crias es inversamente
proporcional a la cantidad de ellas. Las tortugas pueden darse el lujo
de poner sus huevos en la playa, a cierta distancia del mar y de que en
ese trayecto, recorrido por las crias desde la ruptura del huevo hasta el
agua, los predadores se coman a casi todas ellas. Los huevos son
cientos y con que sOlo lleguen algunas tortuguitas al mar es suficiente.
Pero cuando se tiene una sola cria... Una de las hip6tesis acerca de las
razones de la creciente extincion de los gorilas (ademads de la existen-
cia de cazadores furtivos y matanzas importantes) sefiala que “los
gorilas ponen hijos como los humanos y los cuidan como las tortugas”
(caricaturizdndolo, claro). Cuando se tienen pocas crias, o una sola,
nadie se puede dar el lujo de no sobreprotegerlas. Hemos dejado a
nuestra hembra humana por alli con su cria marsupial. Un macho cerca
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resulta casi imprescindible. La hembra en esas condiciones no es habil
para cazar ni para defenderse con rapidez y fuerza de los predadores.
La capacidad de 1a hembra humana de aceptar sexualmente al macho
sin relacion alguna con su periodo fértil es parte de las tacticas que
favorecen la permanencia de cada macho cerca de cada hembra. La
familia, la sociedad...

Y amedida que el humano se fue sofisticando, también lo hicieron
sus aspiraciones. Yano se trata solamente de que sobrevivan los genes,
sino también las numerosas cosas que pasan a formar parte de su
patrimonio: bienes, apellido, honores... Y ;a quién dejarselo? Sélo se
podia tener certeza acerca de quién es la madre de alguien. Pero ;y el
padre?... De alli al patriarcado, alasociedad conyugal, alamonogamia
y a las leyes de parentesco no hay méas que un paso. Y, desde luego,
ninguna ley de conducta (ni desde el punto de vista genético ni desde
el punto de vista social) es univoca. Todo empieza a sufrir regulacio-
nes infinitas que consideran el beneficio de los individuos, los genes
y las especies.

Asi, por ejemplo, el 6vulo gana en la medida en que aumenta su
tamafo. Pero dentro de ciertos limites: su tamafio no es util si
sobrepasa el necesario para alimentar un huevo o el que la hembra que
lo alberga es capaz de portar; mas alld no tiene sentido crecer.
Asimismo, un macho gana posibilidades para sus espermatozoides
cuanto mds “promiscuo” sea; pero siempre dentro de ciertos limites:
pormads “promiscuo” que sea, nunca su dotacion genética serd mas que
medio huevo y, para poder de algiin modo prestar atencion a su cria
(como ello sea necesario para cada especie) hay un nimero 6ptimo de
hembras y crias de las que se puede hacer cargo. Una hembra evaluara
también si le conviene mds ser la tnica de un macho “duefio” de un
territorio pobre o la segunda o tercera de un macho “duefio” de un
territorio extenso y fértil. Recuérdese, por ejemplo, la pelicula “Espo-
sas y concubinas”; porque en el ser humano... Las estrategias, las
ticticas, los “rebusques” son aqui infinitos. Pero eso si: es una guerra
permanente. Una lucha sin tregua entre la identidad, la alteridad, la
procreacion. Todo lo que hay que ceder del si mismo para seguir
dejando del si mismo en el mundo. Todo lo que hay que postergar para
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procrear. Toda esa salvaje exigencia que nos pide, una vez y otra; que
nos llama, con fuerza inexorable, sin prisa y sin pausa, para dejar
nuestra media simiente. Para compartir con otro que me necesita para
compartir mi mitad, como yo necesito la suya; pero cuya mitad hace
bien evidente que no puedo privarme de ella ni, bajo ningtin concepto,
cancelar la mia.

Pasemos a otro asunto: en la intimidad de los tejidos existen
complejos mecanismos moleculares que hacen a la aceptaciéon o
rechazo de lo extrafio al organismo. El sistema inmunitario, en
condiciones normales, es capaz de distinguir “lo que soy yo de lo que
no soy yo” y de reaccionar “violentamente” ante lo ajeno. Es como si,
en laintimidad de las células, hubiera mecanismos capaces de estable-
cer una clara diferencia entre identidad y alteridad; valga el desliz.

Hay excepciones y/o anomalias en relacion con esta aptitud. Las
reacciones autoinmunes son una de ellas; pero aqui no me ocuparé de
este aspecto sino de la forma en que esto funciona cuando se trata de
la unién de los sexos. Ya hablé del modo en que se forman los
testiculos. Ahora hablaré de la placenta: ése es el sitio en el que se
alberga y crece algo “que soy yo y no soy yo”; no s6lo porque el feto
no es la madre, sino porque sélo la mitad de ese feto es cromosdmica-
mente idéntica ala madre; el resto le es ajeno. ; Y por qué salvo en muy
pocos casos (como el conocido de incompatibilidad Rh) los tejidos de
la madre no rechazan el feto?

Porque la Naturaleza es sabia, cualquier cosa que ello quiera decir.
El feto se alimenta de la sangre materna y esto sucede por la estrecha
relacidn que se establece en la placenta entre los tejidos embrionarios
y los vasos sanguineos de la madre. La placenta funciona, ademas,
como pulmoén, intestino, rifién e higado del feto. También como
ovario, anterohip6fisis y, muy probablemente, hipotdlamo. Ahora
bien (y disculpen otra vez el lenguaje excesivamente especializado,
pero quiero —por un momento— decirlo como lo dicen los cientificos;
luego lo aclararé); la placenta, ademads, es una situacion bioldgica con
importantes implicaciones inmunoldgicas, ya que el complejo
placentario-fetal puede considerarse como un aloinjerto natural resis-
tente al rechazo; y la unién ultraestructural intima sugiere que el
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epitelio uterino no reconoce la estructura “extrafia” del trofoblasto
(huevo incipiente).

En resumen, y para decirlo de un modo en que todos podamos
entenderlo; hay una enorme cantidad de complejos mecanismos que
hacen que la placenta se comporte con el embrion de un modo peculiar
y absolutamente diferente del que pondria en juego, normalmente,
cualquier tejido. Ese modo implica que la placenta no reconoce ni
rechaza al embrién como a un “extrafio”. Pierde, también, esa aptitud
para distinguir “lo que soy yo de lo que no soy yo”. Y esto es una
excepcidn tnicaen el sistema inmunitario normal. ; Qué es esto de que
haya un organismo apto para la alteridad? En términos celulares todo
esta preparado para que la identidad “triunfe” sobre la alteridad. Las
células se comportan como las organizaciones sociales que expulsan
lo extranjero. Pero hay un régimen bioldgico que sélo alcanza la
plenitud mediante la fusién con lo que no es él mismo.

Cuando encuentro que me pregunto por qué la madre no rechaza al
hijo que estd en su vientre si le es ajeno, si es un extrafio (al menos la
mitad de €l); cuando me sorprendo de que eso suceda s6lo en casos de
incompatibilidad Rh; cuando creo haberme hecho una pregunta filo-
sofica que tiene que ver con el si mismo, con la identidad y con la
alteridad; me encuentro con la sorpresa infinita de que la placenta “ha
pensado” lo mismo que yo. Efectivamente: toda ella esta preparada
para no rechazar a ese ser que la habita; sus células han aprendido a
“hacerse las osas” y bajar la guardia (como no lo hace ninguna otra
célula “normal” del cuerpo) respecto de lo que le es propio o le es
ajeno.

Ese gran “tumor benigno” crece dentro de la madre, sin que ella se
anoticie totalmente de su existencia (en términos de inmunidad, claro).
Pero este “tumor” s6lo la parasitard durante un tiempo, luego saldra de
ella —fisicamente— y, salvo durante un tiempo de “marsupialidad”,
seguird su camino.

Cuando las cosas se me presentan asi, suelo preguntarme si la
placenta piensa o la mujer “placentea”.

El sistema inmunitario se levantaria en pie de guerra pero su
contrincante es nada menos que la continuidad de la especie. “El
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complejo placentario-fetal puede considerarse como un aloinjerto
natural resistente al rechazo; y la unién ultraestructural intima sugiere
que el epitelio uterino no reconoce la estructura ‘extrafia’ del trofo-
blasto”.

Cuando leo cosas como ésta se me corta la respiracion, se me vuela
la cabeza y digo: “Dios mio, ;qué es esto?”. Porque el parrafo es muy
claro. El problema es lo que no se ve. Y que sabemos que, aunque
parece chato, tiene més de dos dimensiones. Las otras permanecen
inaccesibles.

Bueno, ahora el Psicoandlisis. Me pregunté muchas veces por qué
en Psicoandlisis se ha escrito tanto sobre Edipo y tan poco sobre
Yocasta. Podriamos decir que el falocentrismo de buena parte de la
teoria psicoanalitica tiene que ver con ello; y es posible. Pero hace
tiempo he dejado de pensar que hay una causa para cada efecto. Creo
que la cosa es mucho més compleja. La dialéctica femenino-masculi-
no (y no la llamo hombre-mujer porque no creo que cada sexo sea
univocamente portador de una sola de esas caracteristicas) abarca un
entramado complejo que es bioldgico, es psicoldgicoy es cultural. Las
leyes de la sangre y las leyes del poder se debaten en la pugna entre
muerte e incesto. Efectivamente, todo el mundo parece poner el grito
en el cielo porque Yocasta y Edipo cometieron semejante pecado,
transgresion, acto psicético, cristalizacion perversa, o como quiera
llaméarsele segtn la Optica de cada quien. Pero poco y nada nos
escandaliza que Yocasta se haya prefiado por la astucia, que su hijo le
fuera arrancado al nacer y lo recuperara en una especie de vuelta
sardonica del destino, para perderlo otra vez.

(Por qué tanta agitacion por el incesto o por si es el sexo o el género,
o si hay que ser asi o asd y tan poca por la muerte y por la guerra? ; Qué
temblores sufrirfan el patriarcado, las leyes, las teorias y el orden
establecido si se nos ocurriera invertir los términos? ;C6mo no nos
llama la atencién que hagamos tantos Congresos y Simposios sobre
Edipo cincuenta afios antes o cincuenta afios después, que tengamos
Edipos tempranos, tardios y sepultados y que nadie reclame una
Yocasta? Cuando algo estd demasiado silenciado, algo debe oponerse
aque se diga. ;Cudl puede ser el escdndalo, qué cosa correria el riesgo
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de desmoronarse si se nos ocurriera preguntarnos, aunque solo fuera
por un instante, si habra alguna razén para condenar tan severamente
el incesto y permanecer distraidos ante la desaparicion de los hijos?
(Qué es lo que estamos mirando y qué lo que estamos tratando de no
ver? ;Qué orden establecido estamos sosteniendo? Si bien puede
parecerlo, esto no es una apologia del incesto. O si. Para desmistificar
ciertas tranquilidades obvias.

Porque nuestras hipdtesis cientificas no son objetivas. Y no solo
porque ninguna cosa humana puede serlo, sino porque las cosmovisio-
nes y los sistemas de valores de una persona o de una época condicio-
nan qué —del enorme campo de posibilidades— vamos a observar. En
qué hemos de poner la mira y, sobre la base de este recorte, cuanto
hemos de dejar afuera.

Si muchas veces incluyo el punto de vista de otras disciplinas es
porque, para mi, eso implica otro punto de vista que permite
replantearnos el propio.

El Psicoanadlisis, siendo como es, una Ciencia que incorpora y
legalizalasubjetividad, laambigiiedad, la 6pticamultiple, larelatividad
y el estructuralismo; va y viene en su postura tedrica frente al asunto
de la Androginia, la bisexualidad, 1a homosexualidad, la heterosexua-
lidad... Y oscila a la hora de pronunciarse acerca de la posibilidad de
caracterizar las conductas en este terreno como “sanas” o “enfermas”.
A prop6sito: creo que €ste es uno de los grandes problemas: ;sano o
enfermo? lleva consigo la impronta del positivismo, para el cual las
cosas son de una manera, demostrables, definibles y mensurables.
Esto no le pasa s6lo al Psicoandlisis, creo. Pero a mi, por razones
obvias, me interesa el Psicoandlisis. Y me interesa, ademas, que el
Psicoandlisis no quede como una ciencia de museo. Y creo que,
cuando, sin darnos cuenta del todo, seguimos hablando de envidias
(del pene o del ttero, tanto da) del falo o de la castracion nos estamos
perdiendo algo de los tiempos que corren. De la teoria psicoanalitica
voy a hablar poco, sélo lo imprescindible para mostrar algunas cosas
que tienen que ver, a mi juicio, con el asunto del que nos estamos
ocupando.

Freud habla claramente de la bisexualidad y aun menciona a Platon,
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haciendo referencia al mito del Andrégino en relacion con el anhelo
de volver a un estado anterior. Mantiene, por otra parte, a lo largo de
toda su obra, la idea de una bisexualidad que acompafia al humano
durante toda su vida. Klein, a su vez, habla de pareja combinada, mujer
falica, etc., lo que implica la idea de un hermafroditismo o una
androginia formando parte de la fantasmética inconsciente. Es parte
del conocimiento que circula entre los psicoanalistas que un terapeuta
hombre puede funcionar como mama y, aunque menos habitualmente,
la reciproca. Sin embargo, también hay en la teoria evidencias de
actitudes y posturas epistemoldgicas bien diferentes de las que acabo
de enunciar. Asi Freud sostiene que la mujer debe aceptar su castracion
(dada su falta de pene) y sobrellevar por siempre la envidia de quienes
lo portan, paliada sélo —y parcialmente— por la maternidad. Klein
defiende acaloradamente la postura especular: lo que se envidia (en
esto ella es generosa: tanto los varoncitos como las mujercitas) es el
utero-vientre lleno de bebés, penes y otras innumerables riquezas. Es
extrafio que haya posturas machistas o feministas en la teoria; sin
embargo creo que no hay mas que inclinarnos ante lo que una y otra
vez nos sorprende, aunque lo sabemos: nuestras opiniones (aun las
cientificas) estdn impregnadas de ideologia y subjetividad.

Jung sostiene con fuerzala complementariedad de los contrarios en
una buena integracion personal. Habla del Animus y el Anima,
equivalentes del principio masculino (Yang) y del femenino (Yin); y
se extiende en sus implicancias metafisicas, religiosas, clinicas y
tedricas, de un modo que contiene correlaciones y contactos con
algunas de las cosas que aqui propongo.

Otto Rank habla de una version tardia y racionalista del mito de
Narciso, que atribuye a Pausanias, versidon que también figura en la
Enciclopedia Britanica, y que me resulta muy interesante porque
modifica un tanto la ptica que podemos desplegar en relacion con el
narcisismo. El asunto es que el desdichado Narciso habria tenido una
hermana melliza, idéntica a él por entero en vestimenta y aspecto, que
murié dejandolo inconsolable. Dice esta version que lo que Narciso
buscaba en el agua, a través de su propio reflejo, era a ella; ya que, aun
sabiendo que se trataba s6lo de su sombra, experimentaba cierto alivio
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a la pena por haber perdido a su amada hermana, su novia, su
contrapartida. Esta versidn me parece interesante porque habla del
doble o del alter-ego femenino de Narciso, de cuya pérdida jamas
pudo consolarse y con quien buscd, infatigablemente, re-unirse.

Lacan habla claramente de la falta y, aunque no se refiere estricta-
mente al pene (Lacan hace un fuerte salto en el terreno del simbolo, el
significante y la metafora) no puede, sin embargo, desprenderse de un
lenguaje que llama falo o castracion y no de otro modo a lo que fuere
que asillame. Y esono es poca cosa en boca de alguien que, casi mejor
que ninguno, hablé del peso que tiene sobre nosotros el lenguaje.

Quiero agregar dos asuntos que me interesan. Uno es el autoritaris-
mo de decretar qué es sano y qué es enfermo, qué normal y qué
anormal. Creo que la vida es lo suficientemente compleja y misteriosa
como para que alguien se arrogue el saber de determinar si es mejor
vivirla asi o asd. Cada quien le encontraré el sentido que pueda y vivird
de acuerdo aello con el menor sufrimiento posible. El otro es que tengo
la impresiéon de que hay mds travestis que son hombres y lucen
apariencia femenina que a la inversa. Asi mismo, ha habido en la
historia mujeres que se han vestido como hombres (por ejemplo
George Sand o LaMonja Alférez) y me parece que su eleccion no tenia
que ver con el sexo sino con el poder y otros factores. Quizas
deberiamos preguntarnos algo, no s6lo sexual, con respecto al trans-
vestismo actual. Personalmente, creo que hay idiosincrasias de lo
masculino y de lo femenino y también creo que estan distribuidas no
homogéneamente entre hombres y mujeres.

Asi como no puedo (y creo que no quiero) definir claramente si
Sexo o Género, tampoco puedo hacerlo acerca de si Ciencia o si Arte.
De modo que, habiendo hablado hasta ac4 la cientifica (se supone)
hablard ahora la poeta (o algo asf).

L

Se irgui6 con dificultad; por los dolores de espalda que le habian
dejado numerosos embarazos, algunos partos y ciertas lactancias;
y escuché atentamente la pregunta clara y retorcida de la Esfinge:
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—(Cuél es el animal que a veces es uno, a veces dos, a veces tres...?
Yocasta fijo sus ojos en los de ese ser extrafio que la interrogaba y
le contesto sin hesitar:

—Ese animal es la mujer.

Y la Esfinge, que se arrastraba yerma, implacable condena por su
altiva hibridez; compartia, sin embargo, con Yocasta, ese saber
ancestral de todas las mujeres.

Asi es que las dos se miraron tierna y tristemente, se abrazaron y
lloraron durante un tiempo de siglos.

Y pasado todo es tiempo, la Esfinge volvi6 a preguntar, pero esta
vez lanzando su interrogante a los vientos:

- Y qué hacen los hombres para ignorarlo?

Yocasta contestd, sin embargo, como si la pregunta hubiera sido
dirigida:

—La muerte, la guerra.

O quiza por su boca contestaron todos los vientos. Los de Oriente
y Occidente, los Boreales o los Alisios, los Monzones, los que
llevan las canciones de cuna del mundo.

Del que es ahora. Del que se fue. Del que seguira siendo. Tal vez. Y
Yocasta sinti6 también los retortijones en las entrafias. Como los de
aquel dia, en que en realidad ya era crepusculo, cuando oy6 las voces
querepetian lo que decian habia dicho la Pitia, sentada como siempre
sobre ese tripode que en Delfos dejaba salir los vapores del Onfalos
(que —de una u otra manera— servian para drogarla y hacerle decir lo
que repetirian en hilera interminable los hombres):

—Ese nifio debe morir.

Son las mismas voces que antes y después lo dijeron tantas veces
e hicieron el dolor de tantos vientres de mujer. Innimeros soldados
de Zeus, de Jehova, de Cristo; iban a ser o habian sido dichos,
cuando adn estaban en los vientres de sus madres:

—Ese nifio debe morir.

La Esfinge recorre, con su mirada de 4guila, los campos de Grecia.
Y ve siempre hombres muertos, con los vientres abiertos y las
visceras afuera y los pdjaros carrofieros que las devoran y ve en
espejo lo que hacen los augures cuando abren el vientre de las aves

Psicoandlisis - Vol. XXXVI - N°2/3 - 2014 - pp. 357-377 371



CECILIA SINAY MILLONSCHIK

para ver en sus visceras el destino de los hombres. Quien cree que
abriendo y mirando las visceras va a encontrar otra cosa que
visceras esta ciego.

Ciego mirando las visceras.

Las mujeres enjugan rapidamente la sangre para que no se vea el
sufrimiento.

La sangre de las heridas, de la matriz, de las guerras o de los
menstruos. Las mujeres son grandes comedoras de sangre, vampi-
ros carrofieros de sangre reseca, de sangre doliente, de sangre
derramada. La sangre persigue a las mujeres como perro de presa,
siempre hincada en sus tobillos, pronta a treparse y arrancarle, de
a mordiscos, la vida.

Las mujeres, hechas de sangre, la amasan y la enjugan incesante-
mente, sacando y poniendo la vida, sin detenerse, como Penélope,
hasta que terminan por no saber si tejen o destejen, sin mas tino que
el de mover los dedos, lalengua, los o0jos, sin detenerse; siempre sin
detenerse.

Las mujeres van tanteando, ciegas; y en sus dedos se reseca la
sangre fresca.

—A tejer sangre, mujer, a tejer sangre. Es el sino de tu estirpe. Es
igual: ahora ya lo sabes. Deja que €l se lave las manos.

Himeneo sangra en tu puerta.

La Luna asoma, hendida, sobre el barranco. Llora, infinita, la pena
de sus mujeres muertas. Los hombres mueren al Sol, de guerra. Las
mujeres mueren de Luna, heridas de amor. Mientras los hombres
duermen en sus campamentos y roncan suefios de batallas que
reiniciardn con el Sol nuevo, las mujeres se deslizan oscuramente,
bajo la Luna, libando su semen, tejiendo y tejiendo hijos que les
serdn arrancados, antes o después: “Ese nifio debe morir” desgarra
los vientres de todas las madres de toda la historia. Debe morir
porque es el hijo de €l. S6lo duerme un trecho en tu seno. Alli, en
la puerta, estan esperandolo para matarlo. Si fuera nifia, la Luna
empalideceria su piel y seguiria con el destino de portar a sus hijos
y enterrar a sus muertos. Las mujeres recorren, infatigablemente,
los campos, echando terrones de Grecia sobre sus muertos.
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jAy Layo! ;Como querria ser como tu! Los dioses dicen y tu
obedeces. No te rebelan sus designios. Puedes escuchar las adver-
tencias mds soeces y acatarlas. Puedes escuchar las advertencias
mas soeces y acatarlas. Y cumplirlas.

& kK

iSalvalo, Layo, sélvalo de su destino nefasto! Matara a su padre.
Muero en sus brazos cuando acaricio los pechos de nifio de Yocasta.
Mihijo, ellay yo,compartimos ellecho. Y cada vez, cuando se acerca
el goce, sé que morimos juntos. ;Y sino fuera necesario matarlo? ;| Y
si al matarlo cada pedazo cobra vida y un ejército de tus propios
engendros te ataca? ;Y sireviven y se multiplican? Tres, dieciséis,
treinta y siete, infinitos brazos alzados contra su padre. Te matara o
te castrard hasta agotar tu simiente. Méatalo, Layo, su muerte no tiene
remedio. Su vidatampoco lo seriahabiendo matado a su padre. Siella
no te hubiera engafado, perra maldita, no estarias ahora en esta
encrucijada del dolor sin nombre de matar a tu hijo para salvarlo del
dolor sin nombre de matar a su padre y engendrar dentro de su propia
madre. jSalvalo, Layo, sdlvalo de su destino nefasto! jQue sus o0jos
no vean lo que los ojos de los hombres no estan hechos para ver! ; Por
qué, Yocasta, por qué desoiste el designio de los dioses? Por tus 0jos
pasa una y mil veces la escena. Tu hijo, tu pobre hijo, ésa tu réplica,
padeciendo los horrores de la duda, el terror de los dioses, el rayo de
Zeus. Mitalo, Layo, sdlvalo! ;Como resistir el tormento de ese
cuerpo, que es cuerpo de tu cuerpo, sin perder tus ojos el sentido? Las
mujeres no tienen sino corazon: que quieres tener un hijo, que quieres
tener un hijo. Si sabes, si se te hadicho, si los dioses han decidido que
tu vientre s6lo albergue monstruos. ; Cémo puede tu empecinamien-
to llegar hasta el desafio y la ceguera? ;Como pudiste, Yocasta,
atreverte a tales extremos? ; Como alzaste asi tu desobediencia ante
los dioses? ; Qué soberbia, qué ceguera movio tu corazén para desoir
de semejante modo los designios? Yocasta: ;qué serd ahora de
nosotros?

(No temes? ;Es que los dioses ante los cuales hemos jurado amor,
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fidelidad y familia, ya no significan nada para ti?

(O es tal tu necesidad de ver crecer tu vientre que cualquier otra
razon es insuficiente?

Yocasta: ;por qué lo hiciste? ; Por qué arrancaste, sin mi permiso,
mi simiente? T4 dices: jmi hijo!, jmi hijo!

(No es, acaso, mi hijo?

Td me lo has arrancado asi como gritas. Asi también yo voy a
arrancartelo. Las mujeres solo tienen garganta para gritar.
iSélvalo, Layo, métalo !

iSélvalo del destino parricida e incestuoso de tu estirpe! jEs tu hijo,
Layo, es tu honra! jSélvalo!

jPluguiera a los dioses que fuera una nifia! Esa seria demasiada
indulgencia por parte de los dioses; ellos nunca obran de semejante
modo. Yocasta: side tu vientre saliera una nifia, echaria por tierra los
designios. Moririan los dioses. ;Qué sucederia entonces? Si sélo
pudiera gozarte estas lunas sin preguntarme. j Cémo pudiste, Yocasta,
como pudiste —con el pretexto de la vida— colocarme en esta
encrucijada que solo tiene como salida la muerte!

Si no fuera porque te amo tanto que no puedo vivir sin ti, seria tu
vientre el que apufalarfa. Tu vientre carrofiero, en el que la vida se
nutre de la muerte.

i Te odio, Yocasta, mi amor!

Layo se detiene un instante con el nifio en los brazos. Hasta hace unos
segundos lloraba; ahora que €l extiende los brazos desmafiados en
ofrenda, el nifio aferra una de sus manecitas con la otra y deja de gritar.
Layo flexiona un poco los brazos y, sin ver a su hijo, desvia los ojos, en
rapido nistagmo, aderechaeizquierda: aun lado Y ocasta, clamando por
la vidadel nifio; al otro el Oraculo, ordenando sumuerte. Y Layo conese
nifio en los brazos, que le quedan chicos para la decision que le hadejado
el destino. Chicos para la responsabilidad que los dioses le entregaron
con la vida. Frente a la encrucijada, toma por un atajo y el nifio cae en
manos de unos pastores que se cruzan llevando sus cabras. Layo nunca
confiard a nadie —ni a Yocasta— su secreto.

L
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Adverti de entrada que esto no iba a ser prolijo. Y, efectivamente,
no lo fue. Razo6n y pasidn, intuicion y rigor, se cruzan mas o menos
como vienen. jSerd porque soy mujer? Porque —mal o bien que me
pese— ése es mi sexo, o mi género. Y, después de todo: “;qué mas
puede ofrecer una mujer?”
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