El Horla: una escritura del narcisismo
y del objeto a

Jorge Cermefio

“Detras de mi hay un alto ropero con un espejo, que todos los dias me
ayuda a afeitarme y vestirme, y en el cual me miraba de pies a cabeza,
cada vez que pasaba ante él. Fingia escribir para engafarlo, pues
también él me vigilaba. Y de pronto senti —supe muy bien qué hacia—
que se inclinaba sobre mi hombro y leia, que estaba ahi, y me roz6 el
oido. Me incorporé, extendi los brazos y me volvi con tanta rapidez,
que casi cai. ;Y ahora qué? Se podia ver alli con tanta claridad, como
si brillara el sol, y no me vi en mi espejo. El vidrio estaba vacio, claro,
profundo, brillantemente iluminado, pero mi reflejo faltaba, aunque yo
me encontraba donde podia proyectarse. Observé de arriba abajo la
amplia superficie clara del espejo, jla observé con ojos horrorizados!
Ya no me atrevia a adelantarme; no me atrevia a moverme; senti que
€l estaba alli, pero que volveria a escapar de mi, él, cuyo cuerpo opaco
impedia que me reflejase. Y —jcudn terrible!- de pronto me vi en una
bruma, en el centro del espejo, a través de una especie de velo acuoso;
y me parecié que esa agua corria de izquierda a derecha, con suma
lentitud, de modo que mi imagen aparecia esbozada con més claridad
de segundo en segundo. .. Por dltimo pude reconocerme tan por entero
como lo hago todos los dias cuando me miro en el espejo. Lo habia
visto, y todavia ahora tiemblo de pavor”.

Le Horla es un texto de Guy de Maupassant al que Lacan remite en

varios momentos de su Seminario, especialmente para dar cuenta de
su teoria sobre el objeto a en su relacion con la angustia.
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Maupassant escribe dos veces el mismo texto: la primera vez en
tercera persona; la segunda, en primera. Hay una distancia que el autor
quiebra, animdndose a escribir lo que de algin modo involucra su
fantasma.

“Horla” es un significante. No denuncia ningin significado estableci-
do. El critico literario apela a varias versiones posibles y privilegia una:
hors-la, algo asi como “lo que estd fuerade ahi”’, més alld de la percepcion.
El diccionario nos indica que: hors es “fuera, afuera, a la parte exterior”
y,como preposicion, significa también “excepto y menos”. Por otro lado,
la, significa “alld, alli, ahi, donde” y también, “‘en eso, en ello, aesto, aese
punto”. Esdecir, “por fuerade alli, por fuerade ello, de ese punto”. Recorta
un espacio y negativiza lo que busca indicar, lo descuenta. Un juego de
palabras, un neologismo en realidad, da titulo al texto.

Siloreal eslo que vuelve siempre al mismo lugar, las versiones dan
cuenta de su retorno y la angustia puede ser sefial de su presencia.

Este parece ser un texto privilegiado para pensar las razones que
tenia Freud para sugerirle al analista leer a los poetas.

Por momentos elegiria traducir “Lo Horla”, ya que el articulo
definido me produce la misma tension que decir “el” en vez de “lo”
inconsciente. El articulo definido sustancializa y, en este caso ademads,
dacuentade un pasaje que el relato va produciendo de forma paulatina,
transformacion en la que algo de lono identificable empieza a ser cada
vez mds presente y ubicable.

Enesamismalinea, me permito el juego de preguntarme qué habria
inducido a Maupassant a reiterar su escritura. Una primera version,
mucho mas breve, en la que el narrador en tercera persona se presenta
ante una especie de comité médico y relata lo que le ocurre. En esa
version, el eje de la discusidn pasa por saber si ese hombre estd loco
o si en realidad lo que describe es un ser superior, que presuntamente
habria venido a este mundo a someter al ser humano. En esa disimetria
de lo superior respecto de lo humano, podriamos pensar también
ciertos apdlogos de Lacan, tales como el de la mantis religiosa del
“Seminario X’ que, mediante algtn artificio de superioridad en cuanto
al reconocimiento y al saber, permiten articular la pregunta por el
deseo del Otro (;che vuoi?).
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Me interesa entonces esa diferencia: o el personaje estd loco y lo
que dice forma parte de su alucinacion o se trata de algo que percibi6
efectivamente, en cuyo caso ese ser superior, en su decir, habria venido
a someter al humano.

Ese pasaje de “el” a “lo” permite evocar algo del otro pasaje, de la
tercera a la primera persona. Una distancia queda suspendida,
desdibujada. Si el narrador se ubica en primera persona, la identifica-
cion al objeto que narra estd mucho mas presente que cuando lo relata
como la historia de otro. Algo asi ocurre también con este texto. Un
acortamiento de la distancia entre eso que el narrador llama “el horla”,
lo desconocido, y el sujeto, que va en progresion. Y un crecimiento de
la angustia, a medida que la distancia se borra.

Lo que estd fuera de ahi o mas alla de la percepcion, de eso podria
dar cuenta ese hors-la. Algo que por un lado toca lo perceptual en
forma transversal, que no se percibe de manera habitual, cotidiana.

Mis alla de ser un texto literario, “Le Horla” se puede pensar como
una descripcion clinica del fendmeno de la angustia ante un proceso
de despersonalizacion. No soy de los que se oponen a pensar un texto
literario como éste y uno que intentara una descripcion clinica, por
fuera de las coordenadas de un texto ficcional. Sobre todo porque
adhiero al postulado de que la verdad misma tiene estructura de
ficcion. La transmision del psicoandlisis requiere de esa via y es alli
donde pienso que se fundamenta la sugerencia freudiana respecto de
los poetas. No se trata de mero psicoandlisis aplicado sino de vias
alternativas de transmision.

Veamos algunos datos sobre el autor:

Se lo considera uno de los principales cultivadores del relato breve
en literatura francesa. Sunombre completo es Henry René Albert Guy
de Maupassant. Naci6 cerca de Dieppe, Normandia, el 5 de agosto de
1850. Comentan sus biografos que la separacion de sus padres cuando
era muy pequefio marcé su temperamento sombrio. Ambos pertene-
cian a la baja aristocracia y le brindaron una educacion catdlica,
circunstancia que desperto en él una especial aversion respecto de la
religion.

En 1869, inicia estudios de Derecho en Parfs, interrumpiéndolos a
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los dos afos por la guerra franco-prusiana. Nunca habrd de continuar-
los. Desempefia varios cargos burocréticos. Establece una estrecha
relacion con Flaubert, amigo de su familia, especialmente de su madre.
La influencia de Flaubert en su obra serd fundamental.

Se hace conocer con la publicacion de Las veladas de Médan, en
1880, una coleccidn de historias que contiene la pieza més célebre, su
novela corta “Bola de sebo”, en la que, a través de la historia de una
prostituta que se ofrece a un oficial aleman para salvar la vida de sus
compaiieros de viaje, hace una mordaz denuncia de las hipocresias
sociales de la época.

Este libro es aceptado por la critica y escribe con posterioridad seis
novelas: La Mancebia, de 1881; Mademoiselle Fifi, de 1882; Una
vida, de 1883; Las hermanas Rondoli, de 1884; Bel Ami, de 1885y El
Horla, 1a Gltima.

Maupassant finaliza sus dias internado en una clinica psiquiétrica,
del mismo modo que un hermano, quien también muere loco en un
hospicio en 1889. La muerte de su hermano le produce una extrema
desesperacion, lo cual hizo que los dltimos afios del autor estuvieran
afectados por trastornos cada vez mds frecuentes, mostrando una
incipiente fascinacién morbosa por los temas de horror y alucinacién.
En 1892, tras un intento de suicidio, es internado en una clinica de
Paris, en la que fallece el 6 de julio de 1893.

Se lo considera un representante del realismo literario. En sus
novelas describe con crudo naturalismo distintos estamentos de la
sociedad francesa de la época, desde la vida convencional y falsa de
los salones hasta el mundo de los prostibulos.

En un prélogo a la edicion de Argonauta, Griselda Gambaro dice:
“Elrealista, sies unartista, tratard de no mostrarnos la fotografia trivial
de la vida sino que buscara darnos de ella la vision més completa, més
intensa, mas patente que larealidad misma”. Maupassant, dird Gambaro,
desdefia la llamada “objetividad”. Dice del autor que “intentara
desentrafiar por la palabra, que implica siempre unaeleccion personal,
una de las esencias de la realidad, la particularidad”.

A titulo de referencia y como comentario al margen, podriamos
sefalar que Lacan, en la clase 17 del “Seminario X (La Angustia)”
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indicaque en psicoandlisis no hay nada de objetividad, si de objetalidad.

En la obra de Maupassant, la anécdota pasa a un segundo plano.
Intenta hablar de la pequefiez o la grandeza del hombre, de sus
resentimientos, de su devocidn o sus miserias, a veces tragicomicas,
por momentos devastadoras. Es fundamentalmente un cuentista, no
obstante ser autor de varias nouvelles.

Comenta Gambaro: “En El Horla estn todas sus obsesiones, salvo
la sexual. Mientras fue capaz de escribir las domind, no pesaron sobre
suobra. El Horla, que tiene forma de diario escueto, de alguien que se
siente rodeado por una presencia puramente fantasmaética, que termina
por ser mds concreta y poderosa que lo real, es un trabajo sin fisuras”.
Gambaro plantea que en este relato hay una doble escritura textual, la
tacita y la expresa, que alcanzan la misma sugerencia y poseen la
misma fuerza. En lo que hace a la anécdota, se trata de un progresivo
deterioro psiquico, pero una lectura entre lineas permite extraer otras
cuestiones.

La presencia de ese personaje desconocido, que se alimenta de
leche y agua, que persigue al protagonista, recoge una flor, lee, que
intenta estrangularlo, es un ser sin nombre cuyo origen se ignora y que
se nombra a si mismo con un sonido, “horla”, que no puede asociarse
con ningln otro, familiar o conocido. Nombra lo misterioso, lo
inexpresable y, al determinarlo, concreta una amenaza sin salvacion.
Ese nombre inédito pertenece a un ser nuevo que someterd al hombre,
lo convertird en su cosa, su servidor y su alimento con el solo poder de
su voluntad. Es decir, hay en juego una cuestion de superioridad, de
desproporcién de poder del ente misterioso por sobre la persona.

Resulta sumamente interesante el punto de inicio de la narracion:
“He echado raices aqui, estas raices profundas y delicadas que unen al
hombre con la tierra donde nacieron y murieron sus abuelos”. Es decir,
empieza ubicando las coordenadas iconograficas de su historia, a
partir de las cuales se ubica el personaje en una sucesion simbdlica.
Habla de los perfumes de la tierra, de la casa, tema éste Gltimo no
menor para pensar la cuestion de la angustia y de lo ominoso, lo
siniestro, tal como Freud lo planted. Recordemos que Lacan plantea
lo unheimlich, hablandonos del elemento extrafio en lo familiar y que
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para ello habla de la casa, del hogar, del home, que también alude a
“patria”.

La descripcién de fendmenos corporales como la fiebre y el dolor
y el tema de lo desconocido, de los poderes cuya proximidad el
protagonista experimenta, generan un clima de situacion expectante,
tributaria de la literatura de Maupassant, y remiten a la relaciéon que
Lacan establece entre espera y angustia. Algo estéd por advenir o es ya
una presencia que deja al sujeto en una situacion de espera. La
profundidad del misterio de lo invisible no puede ser explorado, al
decir de Maupassant, con nuestros mediocres sentidos.

En “RSI”, Lacan hace una apuesta fuerte respecto de la percepcion:
plantea la ruptura del espacio euclidiano y el pasaje a la cuarta
dimension. En el marco de lo euclideo, habria una serie de fenémenos
alos que no podriamos acceder sin un pasaje. Algo se ubica en un mas
alla.

El protagonista de Maupassant nos dice que los oidos nos engafian,
identifica al oido con lo engafioso y se pregunta cudntas otras cuestio-
nes descubririamos alrededor de nosotros si tuviéramos otros 6rganos
que realizaran para nosotros otros milagros. Una progresion en ese
sentido lo conduce a confesar que se encuentra enfermo. Pero la
enfermedad que reconoce es la del cuerpo, cuestiones que empiezan a
sucederle a partir de que nota esa presencia idefinible. Una nerviosi-
dad febril que afecta por igual al cuerpo y al alma, que describe como
“la angustiosa sensacion de un peligro que lo amenaza”, la aprehen-
si6n de una desgracia inminente. Peligro, amenaza, inminencia son
términos que ya aparecen en Freud, asociados a la angustia. El pulso
acelerado, los ojos inflamados, los nervios alterados, conducen al
personaje a decir: “mi estado es realmente extrafio”.

El horla aparece de noche, el momento del dormir y del sofiar. En
boca del personaje leemos: “Cuando se aproxima la noche, me invade
una inexplicable inquietud, como si la noche ocultase una terrible
amenaza para mi’. Alude a una opresion de un temor confuso e
irresistible, el temor de dormir. Al final de este recorrido por nebulosas
poco definidas, concretamente confiesa: “tengo miedo”. Pone punto
asf a la invasion de lo indefinible. “Me acuesto y vuelve a aparecer la
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espera. Espero el suefio como si esperase al verdugo”. Por primera vez
en el relato, ubica un nombre para ese ser, le otorga una funcion: el
verdugo. Espera su llegada con espanto, el corazén le late intensamen-
te, las piernas se le estremecen, le tiembla el cuerpo y dice: “no es un
sueflo sino una pesadilla”.

Cuando Lacan toma el tema de la pesadilla sefiala que ella siempre
provoca el despertar. La pesadilla estd marcada por esa condicion. Es
que en ella se toca un borde més alla del cual, si el suefio continuara,
podria dar lugar a la aparicién del objeto a. Un borde real que, de ser
eficaz el trabajo del suefio, podria ser integrado al relato que el suefio
produce.

Enoposicién, lo que Freud sefialaba sobre la funcion del suefio, que
es la de estar al servicio del dormir. La pesadilla parece funcionar
como sefial de la presencia del objeto a. Seria al despertar lo que la
angustia a la sefial. El despertar es una sefial y la pesadilla un producto
de la angustia.

El clima angustioso va in crescendo. El protagonista intenta algu-
nas salidas. Se da cuenta de que deja alimentos sobre la mesa y leche
y agua, y los alimentos permanecen alli, pero no los liquidos. Limpia
con meticulosidad el botelldn, para verificar si, dormido, es él quien
levanta y destapa el recipiente, si deja huellas. Pero no. La botella
aparece del mismo modo en que €l la dejo, pero vacia. Su desespera-
cion crece. Sale de la casa, vuelve, y asi progresivamente, hasta que
aparece la idea del suicidio. El final llega cuando quema la casa para
quemar al horla, sin reconocer que adentro han quedado atrapados los
criados.

Aparece laidea de que lo sucedido es un indicio de la superioridad
de ese ser, que estaria por llegar para someter a la humanidad. Se juega
ladominacidn, no se trata de un mesias benefactor del hombre, se trata
de un amo.

Se pregunta si la decision del incendio no habra sido prematura, si
todo el temor de la humanidad no procedera de ella misma. Luego del
hombre, el horla. “Después de aquel que puede morir todos los dias,
a cualquier hora, en cualquier minuto, en cualquier accidente, ha
llegado aquel que morirad solamente un dia determinado, en una hora
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y en un momento determinados, al llegar al limite de su vida. No ha
muerto. Entonces, tendré que suicidarme”.

Después de la destruccion de la casa, que no parece ser suficiente,
surge la fantasia de suicidio.

En la clase 7 del “Seminario X”, del 9 de enero de 1963, Lacan
volvera sobre el tema de la imagen especular, esta vez para trabajar
el concepto de objeto a. Es preciso sefialar que la letra “a” contenida
en objeto a, se relaciona con el dlgebra y, dird Lacan, comparte
dominio, designando por un lado al objeto y, por el otro, al otro
imaginario.

En el “Seminario X, la idea es separar ambos conceptos.

En“Latdpicadeloimaginario”, aparecen el florero (continente)
y las flores (contenido). El florero es el continente narcisista de las
pulsiones. El Yo y sus flores, que pueden o no estar dentro del
florero, enmarcadas dentro de esa gestalt. Se trata de las pulsiones
o lo que luego desarrollard como las distintas modalidades del
objeto a. En realidad, hablara de la “funcién a del objeto”, no sélo
de objeto a.

Indica que lo que puede poner al espejo en relacién con la propia
imagen, es el otro y que depende para el sujeto de la posicidn del ojo.
Resalta el fendmeno de la angustia como la sefial més patente de la
intervencion del objeto a. La caracteriza como una sefal privilegiada
para ello.

En otro momento del “Seminario”, dird que la angustia es el tinico
afecto. Y mds tarde agregard que la angustia es lo tinico que no engafia.
Se trata de la angustia de acuerdo a la segunda caracterizacion
freudiana, como sefial. Angustia sefial de la intervencion del a.

Segun Lacan, esto no equivale a decir que el objeto a es el revés de
la angustia sino que interviene, funciona en correlacion con la angus-
tia. Aparece relacionado a otras cuestiones, pero la angustia es un
elemento privilegiado para detectar su presencia.

El sujeto s6lo puede entrar en relacidn, por vacilacion o en fading.
Se es sujeto en la vacilacion.

Lacan propone que la notacion algebraica de a tiene por finalidad
la de reconocer la identidad del objeto. La identidad, en este contexto,
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es del objeto. Respecto del sujeto no es posible hablar de identidad. La
identidad sélo es pensable en la linea del objeto, en tanto real.

Designar entonces al a por el término “objeto” es una metafora. Es
un problema tomado del tema de las relaciones de objeto. Lacan
agrega: “el a es externo a toda objetividad”. Es decir, esté trabajando
el problema del objeto a en la linea de “funcidén a”. Seria metaférico
pensar al a como objeto porque no se trata del objeto de la relaciéon
objetal sino que habria “funcién de a” en cada objeto, o al menos
podria haberla, dependiendo de cudl fuera su ubicacién especifica.

Dice Lacan que es el estatuto del objeto lo que se trata de devolver
a lo simbdlico, que es por esa via su exacta ubicacion. Serfa por la via
del estatuto del objeto que lo simbdlico podria retornar a su lugar
especifico, el que verdaderamente le corresponderia.

El objeto a seria algo que en lo simbdlico podria traducirse por una
variable independiente.

Una variable independiente entra en relacion con los otros tipos de
variables, de modo auténomo, no depende de la relacién “si A,
entonces B”. Puede relacionarse con las variables dependientes pero
da valor per se.

Estamos entonces una vez més frente al problema de la entrada del
significante en lo real. Se trata de ver cémo de eso nace un sujeto, qué
eslo que le permite al significante encarnarse, qué es lo que representa
al sujeto y qué cuestion relativa al cuerpo se juega en esa relacion.

Lacan dira que el cuerpo no se da en el espejo de manera pura y
simple. La imagen es algo que se puede modificar, que cambia por la
mirada, sobre todo cuando lamirada que proviene del espejo comienza
a no mirarnos. En ese caso, hay pasaje de la imagen especular al
fendmeno del doble que escapa al Yo. A esto precisamente, Lacan lo
llama “funcién de a”.

En esas circunstancias, el objeto pasa de ser situable, localizable, a
ser objeto privado, incomunicable y correlativo del fantasma.

Lacan se pregunta como tiene lugar esa transformacion del objeto.
Se pregunta por el momento de dicha mudanza, de esa revelacion.
Porque algo en ese momento se revela, es decir, queda al descubierto
para volverse a velar.
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Es en este punto que Lacan cuestiona lo que Freud repetia respecto
de laangustia, que es sin objeto. Lacan utilizard la férmula “no... sin”.
La angustia no es sin objeto. El objeto del que se trata no es del objeto
de la angustia sino de aquél que la causa. Dice: “En el no sin puede
reconocerse laférmula que yatomé en lo concerniente alarelacion del
sujeto con el falo. El no es sin tenerlo... La relacién ‘no ser sin tener’
no quiere decir que se sepa de qué objeto se trata”.

“Oélnoessinodondeéles, esonose ve”, es decir, ese “no ser sin”
propicia el orden de la falta, hace funcionar al falo como significante
de la falta. O donde €l es, donde adquiere consistencia, ahi el no se ve.
De alli que decia antes que lo que en todo caso cobra identidad no es
el sujeto sino el objeto.

Cuando Lacan habla de la funcién sociolégica del falo, trabaja el
temadel intercambio social de las mujeres y vuelve arepetir que el falo
no debe verse; si se ve, hay angustia (obviamente de castracion, como
bien lo indic6 Juanito).

Pero hablamos de falo imaginario y de falo simbdlico. ;Por qué no
es pensable el falo como real? Hablar de falo implica hablar de
castracion. Lo tinico entonces que puede haber de real en lo referente
al falo es la presencia del objeto.

Lacan habla de unanegativizacién del falo y lo trabaja con relaciéon
a la presencia del a, cuando falta la falta. Comenta las fantasmaticas
amenazas que evocan la mutilacién del pene y toma el tema de la
circuncisiony el valor que ella tiene en su relacion con la bisexualidad.
Dice que la circuncision tiene por funcién reforzar, aislando, el
término de masculinidad en el hombre. Reforzar aislando, nueva
evocacion del objeto a, porque va a trabajar la condicidén que este
objeto tiene de ser separable del cuerpo. En la misma linea, va a
relacionarlo luego con la libra de carne freudiana: “la cosita de hacer
pipi de Juanito, en manos de la madre que lo habria cortado, eso seria
lo extrafio. La manipulabilidad del objeto, en el campo de los objetos
comunes, permite efectuar un pasaje alo manipulable”. Porque otrade
las condiciones que sefala para el objeto a es la de ser cesible, para lo
cual debe ser manipulable.

Cuando ubicala primeraidentificacion (;identificacion primaria?)
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en la institucion general del objeto, en el estadio del espejo, menciona
dos clases de objeto en ese campo: los compartibles y los no compar-
tibles, objetos cotizables que son de intercambio (falo, escibalo,
pezon, todalaserie freudiana, alaque agregalamiradaylavoz)y aisla
ciertas funciones del estadio del espejo, luego de designar al falo como
el objeto mas ilustre con respecto a la castracion. Estas son algunas:

a) Es en el estadio del espejo cuando se produce la primera
identificacion.

b) Hay un desconocimiento original del sujeto en su totalidad en su
imagen especular. Ninguna imagen especular es completa,
aunque lo caracteristico de lo especularizable es que tenga esa
relacidn de correspondencia punto por punto entre el objeto real
y el objeto virtual. Nada de lo que aparece en términos de imagen
especulares totalizable, siempre arroja unresto que laimagen no
puede abarcar.

c) Hay unarelacidn transitiva respecto del otro imaginario, lo cual
lo hace dificilmente deslindable de ese otro; en el transitivismo,
en la relacion de reciprocidad, se produce cierta condicion de
indeslindable, de eterna referencia, para decirlo de un modo més
vulgar.

d) El estadio del espejo introduce la mediacion. Partiendo de la
nocidn de pertenencia, un objeto comun se dirimird en términos
de “es tuyo o es mio”. De alli que, en el campo de lo especular,
la l6gica reinante puede conducir a la oposicidon asesinato-
suicidio. Se trata del otro o yo. Algo similar parece plantear
Lacan respecto del objeto a, un objeto que ni es del sujeto ni del
otro.

El limite de desarrollo al que llega Freud nos ubica con referencia
a lo que él llamé “la roca viva de la castraciéon” y el problema del
analisis terminable o interminable, o definible/indefinible. Lacan dice
que lo que Freud alli llamé analisis indefinido, ilimitado y no infinito,
merece ser confrontado no con lo no analizado sino con lo no revelado
de una manera parcial, donde se instituye ese limite. Esta diferencia
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entre no analizado y revelado es la manera en que Lacan nos presenta
al objeto a en la clinica: el a puede revelarse. Algo es propiciado por
el andlisis pero escapa a su condicion de analizable para instituirse
como revelable.

(Qué hace que eso que sigue produciendo en anélisis no entre en el
campo mismo del andlisis antes de ese limite? ;Qué pasaje de lo
euclideano a otra topologia se dirime en esa diferencia entre “analiza-
ble/revelable”?

El andlisis freudiano no abandona el marco de la representabilidad,
hasta alli llegé Freud. La roca viva de la castracion es el limite de la
representabilidad. En cambio Lacan propone un elemento no repre-
sentable, que siaparece en lo especular, lo hace en tanto mancha, como
algo que distorsiona y produce efecto de extrafieza.

En el campo del Otro, un sujeto mitico o hipotético de la necesidad,
en el cruce con el discurso de ese Otro y en el ingreso a la funcidon
significante, produce un barramiento que hace que ningun significante
llegue a decirlo todo ni pueda significarse a si mismo. La escision que
produce sujeto, hace del Otro Otro en falta. Falta la garantia de que
alguna vez pueda decirse lo que falta. Lo que no puede ser dicho sobre
ese resto, lleva nombre de objeto a.

Haciendo referencia al texto de Maupassant, dird en la clase 9 del
“Seminario X”: ““...1a especularizacion es extrana y, como dicen los
ingleses, odd...”

0dd, en inglés, no solo significa “extrafio, raro” sino también
“impar”. Entonces, al decir de Lacan, “...l1a especularizacién es
extrafia..., fuerade simetria(odd). Es El Horla de Maupassant, lo fuera
del espacio...”

Lo que esta fuera del espacio (imaginario, euclideano) esta fuera de
representabilidad, en tanto el espacio “es la dimension de lo superpo-
nible”. En el espacio euclidiano, entiendo asi esta cita, una cosa puede
ser sustituida por otra, puede incluso superponerse a otra. Esto que
implica un “fuera de aqui”, lo odd, a la vez es lo impar y lo impar es
lo que no tiene correlato. Le hors-ld. Eso que no seria representable,
,seria escribible? Es decir, se tratarfa de saber si es posible pensar un
espacio escritural, en vez de un espacio representacional. Lo no
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representable funciona a la vez como causa de lo representado. Pero
eso no representable estd mds alla del limite establecido por el espacio
representacional.

Trasladando la cuestion a otro &mbito, ese limite al que Freud llamé
“laroca vivadelacastracion” define una determinada posibilidad para
el andlisis. La apuesta lacaniana, la razon por la cual ademas inventa
al objeto q, tiene relacion con un mas alla de ese tope, de ese borde para
lo representable y, a mi juicio, incluye la apuesta de un abordaje
psicoanalitico de la psicosis, entre otras cuestiones.

El campo representable, campo del significante, y un mas alla que
se revela en producciones que escapan al decir y al sentido. Lo que se
revela en ese mas all4, se rebela contra la palabra.

Ese objeto a, que ademas es objeto de la pulsidn, transita en los
derroteros de un andlisis. La pregunta que cabe es si algo de eso es
aprehensible por el significante o debe ser jugado en otra dimension.
Para decirlo de otro modo, ¢es posible acceder por la palabra a lo real
del goce?

Cuando Lacan distingue la nocién de sintoma de la de “sinthome”,
utiliza la escritura antigua del término de modo nada inocente.
Primero, para dar lugar a dos cuestiones diferenciables, en tanto se
parte de dos palabras distintas. Segundo, para dar cuenta de algo que
funciona en un plano I6gicamente mas primario. Tercero, para hacer
equivoco entre ambos términos, a la manera que un lapsus puede
acontecer: compartiendo entre ambos algtin orden de materia comin
y permitiendo por esa via un deslizamiento hacia otra cosa.

Efectivamente, podriamos pensar al “sinthome”, tal como el autor
lo desarroll6 en el final de su Seminario, como identificacion al
sintoma? Hacer algo con el sintoma, “savoir faire” es una via posible
del destino pulsional en juego.

Lacan dird que el sintoma se autoabastece, por su relacion con el
mas alla del principio del placer, que es el campo del goce. Si el goce
falico es limite entre estos dos campos, y los otros goces pulsionales
se encuentran en un campo no alcanzado por la escritura del analisis,
una de las posibilidades, sin duda, de hacer entrar esos caballos en el
picadero es hacer pasar por esa escritura lo que no pasé por alli, lo ex-
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sistente, lo hors la. Pero sin duda, la escritura que podria alcanzar ese
efecto deberia poder ser diferenciada de la que trabaja reponiendo y
deponiendo nuevos significantes a lo largo de un andlisis. Quiero
decir, diferenciarla como no perteneciente al orden significante.

Una escritura se funda en un vacio, se alimenta de lo no escribible.
Que no haya relacién sexual implica que la relacién (sexual) no es
escribible. Pero precisamente por no ser escribible esa relacion, se
funda la posibilidad de escritura.

La escritura, en literatura o en psicoandlisis, implica, entre otras
cuestiones, deponer el narcisismo.

Siempre fundada en un vacio, operando alrededor de una falta, la
escritura es movimiento, producto de un trabajo pulsional que es
impuesto al psiquismo de quien la ejecuta.

Propongo pensar al agente de ese acto como escriba, para alejarlo
de concepciones confusas acerca del lugar del autor, del narrador o del
poeta.

Propongo incluso al analista en ese lugar de escriba.! Y al hacerlo
me interesa sobre todo la definicién de “escriba de un escritor ciego™.
Analizante y analista son ciegos a la hora de escribir, ninguno de los
dos saben lo que dicen.

Primeras preguntas: ;es el autor un doble del escriba? ; Agrega algo
su nombre propio, su nombre de autor?

Si el nombre propio, segtin Lacan, no tiene funcidn significante, si
incluso le otorga valor de real, ;es posible que adquiera esa funcion si
se lo pone a rodar en el texto? ; Hay algo del texto, la firma del autor
inclusive, que podria escapar a la funcion significante?

El analista no tiene nombre, tampoco el escriba. El nombre designa
alapersona. Toda escritura demanda cierta despersonalizacion, cierta
puestaen juego de la castracion para ubicar el vacio que permita lanzar
el movimiento pero también hacer ex-sistir el texto.

Literatura y psicoandlisis no coinciden pero comparten territorios

! Diccionario de la lengua espaiiola © 2005 Espasa-Calpe: escriba. Doctor o intérprete de
la ley entre los hebreos: los escribas actuaban como jueces en algunos lugares. Copista,
amanuense: trabajaba como escriba de un escritor ciego.

222 Psicoandlisis - Vol. XXXVI - N° 2/3 - 2014 - pp. 209-226



EL HORLA: UNA ESCRITURA DEL NARCISISMO Y DEL OJBETO d

comunes. La funcidn del escriba en uno y otro campo deberian por lo
tanto redoblar ese supuesto.

Enandlisis, el otroy el sujeto trazan lalineaimaginaria sobre la cual
deberia poderestablecerse el analista. Agente del discurso del analista,
el analista es alli objeto desprendido del lenguaje que causa un efecto
de verdad cuando produce la escision que impide al analizante
sostenerse de su narcisismo.

Del “serhablado” al decir, el analizante recorre el trayecto en el cual
el analista-objeto es manipulado a ese fin. El analista no es sélo el
semblante de objeto que Lacan le adjudica; es también el instrumento
al que el analizante recurre una y otra vez para reconocerse diciendo,
para volver a decir, para enfrentar las impasses de su discurso incom-
pleto.

No hay entonces intersubjetividad, lo cual seria plantear el proble-
ma en términos de reciprocidad especular. Hay produccién de sujeto
(con el genitivo en su doble valor) y acto analitico. Y como resto de la
operacion, analista y escritura.

Asi como la repeticion, concepto fundamental del psicoanilisis,
nunca es de lo mismo, asi como produce siempre su diferencia,
también la escritura es reescritura de un “mismo” nunca idéntico. Ese
“mismo” que no termina de “encastrar” sus partes, es la repeticién
significante que en cada escriba va produciendo estilo.

Cuando el analista no puede y, por ende, no permite ser instrumen-
tado, es su narcisismo el que obtura la operatividad del vacio. A esto,
creo, se refiere Lacan cuando en su primeros seminarios le achaca al
analista la responsabilidad por las resistencias al analisis.

El momento de hacer literatura no es, para el analista, el de la
escritura que el andlisis va operando. Hacer literatura para €l es dar
testimonio de su préctica.

Enandlisis, es el sujeto quien da testimonio, descentrandose del Yo
y haciendo emerger la formacién, que es de lo inconsciente. Podria-
mos postular entonces que el analista, permitiendo el despliegue de un
discurso (de la histeria, discurso del analizante por excelencia) ofrece
una falta operativa que permite unaescriturade pasaje. Es el analizante
quien, al nombrarse yo y hallar posiciéon en el discurso, logra
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descentrarse de si mismo y hace surgir la formacion del inconsciente.

(Quién habla en analisis entonces? ; De qué interlocucion se trata?
(Es posible una intersubjetividad analitica o, precisamente, la inter-
subjetividad es un fendmeno del narcisismo que busca “una buena
forma”?

Buena forma es diferenciable de bien decir. Lacan sefiala para la
segunda cuestion todo el tema de la ética, de los bienes, que no
necesariamente siempre son buenos.

La buena forma, pensada en términos imaginarios, no es otra cosa
que un fenémeno de adecuacién alas reglas, de acomodacion, es decir,
de comodidad.

Se trataria entonces de deponer dos narcisismos: el del analizante,
que se desdobla entre Yo y sujeto; el del analista, que haciendo
semblante del objeto causa, se desdobla entre el Yo y un puro vacio
operativo.

La operacion por la cual la transferencia permite nuevos enlaces,
renovados anudamientos, destituye al Yoy al otro de toda intersubje-
tividad. Es por eso que en un anélisis lo inconsciente no pertenece a
ninguno de los partenaires, de alli que el articulo neutro me parezca
mas adecuado a su status.

Permanente apertura que recoloca palabras en el cedazo del lengua-
je, la escritura literaria (ubico en ella a la psicoanalitica) requiere de
una necesaria escision que implica la suspensioén de toda autoria
(;caida narcisistica del autor?). Acaece, ocurre, sorprende un encuen-
tro signado por larepeticion (fantasmadtica, significante, de contenidos
referidos a un estilo).

“Abstinencia” es uno de los nombres del remedio freudiano contra
el narcisismo del analista. Es la pulsion la que hace trabajar al
psiquismo, reportando movimiento continuo cuando es de vida. El
sintoma da cuenta de ese movimiento, como la inhibicion logra
ponerlo en el museo.

(Y laangustia? ; Como completar el triptico freudiano? “El Horla”
intenta dar cuenta de su lugar.

El hors-la es goce que queda afuera. Fuera del goce falico, fuera del
narcisismo, de toda representacion, de todo imaginario-simbdlico.
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Pero en tanto aquello que lo puede causar estd anudado en la estructura,
puede producirlo o desanudarlo, desencadenarlo y hacerlo surgir. La
produccion de lo nuevo, de lo original, de lo extrafio (odd), incluso de
lo impar, estd signada siempre por lalégica de un trabajo alrededor de
un vacio estructural.

El personaje de Maupassant enloquece, encuentra como unica
alternativa el suicidio-asesinato, como modo de dar cuenta de lo que
para él ex-siste. El pasaje al acto del final es su testimonio. Supone que
el horla estd encerrado en la casa y entonces quema la casa. Ignora que
el horla funciona como su doble, desanudado del narcisismo, como la
mancha que en el espejo impide larepresentacion de su propiaimagen.

Se vislumbra aqui mi posicion respecto de las figuras del doble en
toda la produccién artistica. Ese doble no es el otro de la imagen
especular al cual el Yo deberia poder alienarse. Es la falla de esa
operacion fundante del sujeto, que lo produce como objeto causa de
angustia. Es lo desencadenado. Buen momento para preguntarnos por
qué hablamos generalmente de “desencadenamiento” de undelirio, de
la psicosis o de la locura.

Supone un lugar donde ubicar al horla y una vez ubicado por la via
del delirio (se nota aqui la capacidad restitutiva de todo hecho
delirante), ejecuta el acto que (también supone) habra de acabar con él.
Pero es lo indestructible, ;otro nombre para lo real?

Impedida su destruccién, sdlo le queda el suicidio, laidentificacion
a ese resto de la operacidn que termine con la operacién misma.

El espejo plano refleja punto a punto, aunque nunca de modo
completo, 1o que ocurre en el otro campo, donde el sujeto ubica el ojo.
El doble aparece ocupando el lugar de no-todo que la imagen especu-
lar, en su fallida constitucion, no pudo establecer como vacio. O para
decirlo més precisamente, el lugar no-todo del vacio fundante de la
imagen especular exitosa.

Al independizarse del sujeto (que encuentra un suceddneo en el
Yo), el horla se torna inhallable; no ubicado en lo simbdlico, retorna
como presencia y sOlo pueden obtenerse indicios de esa presencia.
Pero esos indicios son interpretados, son recubiertos de sentido: el
botellén vacio, el intento de estrangulamiento, son los indicios que,
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provistos de sentido, sustituyen lo fallido de la operacién. Eso no
puede nombrarse como “yo”, por eso es horla. Entonces hay encuentro
con lo real, es decir con esa cosa por fuera (hors-la) de anudamiento.

Podriamos pensar entonces varias formulas posibles para el feno-
meno de la angustia: a) el poder asimétrico del Otro que ubica al sujeto
en un lugar de sometimiento; b) el enigma del deseo del Otro respecto
del propio sujeto (;che vuoi?); c) la imposibilidad del sujeto de
reconocerse en la imagen del semejante (dificultad para reconocer su
propia imagen especular). EI Horla hace gala literaria de estas tres
alternativas.

Conjunto de imagenes invertidas que circulan en derredor de una
falta, el Yo renueva sus identificaciones en una bdscula que no cesa.
Sin esa bascula habilitada por lo simbdlico (puro agujero), lo tanético
podria nombrarse “yo”.
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